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NÚRIA GÜELL, UN CAVALL DE MAL 
FERRAR

Aquesta publicació és el resultat d’un llarg pro-
cés de treball per part de l’artista Núria Güell 
gràcies a la implicació successiva de diversos 
centres i espais d’exposició que s’han interes-
sat pel treball de l’artista i li han volgut donar 
reconeixement: Bòlit, Centre d’Art Contem-
porani Girona, Casal Solleric de l’Ajuntament 
de Palma i Casa de la Paraula de Santa Co-
loma de Farners. Com a resultat, successiva-
ment des de la primavera del 2018 fins a l’hi-
vern del 2020, s’han produït tres exposicions i 
la publicació que teniu a les mans, uns projec-
tes que han quedat entrellaçats per un temps 
de treball que, a més a més, s’ha vist afectat en 
dues ocasions per un alentiment necessari, pri-
merament per la maternitat de l’artista, i poc 
després, pel confinament a causa de la CO-
VID-19. Durant aquest temps, Núria Güell ha 
dut a terme simultàniament els processos de 
reflexió, de recerca i de producció i, en alguns 
casos, les obres s’han materialitzat davant la 
necessitat de configurar una exposició, essent 
encara part d’un procés de creació obert. 

També va ser necessària la redefinició de la 
publicació inicialment prevista per a les ex-
posicions, la qual ha esdevingut una recopi-
lació d’assajos més que no pas un catàleg a 
l’ús. D’aquesta forma, el llibre és un compen-
di d’articles d’encàrrec expressament escollits 
per acompanyar cadascuna de les obres de 
l’exposició “L’apuntador i altres símptomes/
El mamporrero y otros síntomas” (Bòlit, oc-
tubre 2019 - febrer 2020). La publicació és, de 
fet, un llibre d’artista al gust de Núria Güell, 
i esdevé una peça més de l’engranatge de re-
flexió que l’artista aporta a l’entorn de l’ob-
jecte d’estudi de la mostra. També s’ha de dir 
que, si bé l’exposició representava la posada en 
escena, el llibre és la veu escrita d’un corpus 
de reflexió crítica que l’artista va encadenant i 

acumulant amb cada treball, projecte, exposi-
ció i publicació.  

La metodologia de treball de Núria Güell és 
analítica, crítica —i autocrítica—, entre poc i 
gens condescendent, alhora que defuig inten-
cionadament allò previsible i convencional. 
Per això, el treball del centre d’art amb l’ar-
tista només ha pogut fer-se des d’una posició 
oberta, receptiva i facilitadora del seu parti-
cular procés creatiu de, la qual cosa només és 
possible des de la comprensió de la seva línia 
de treball. De fet, a Núria Güell no li interes-
sa l’objecte artístic per se, ni tampoc tot allò 
que tingui a veure només amb el món artístic. 
Més que això, segons el meu parer, l’artista 
veu l’art com una eina a través de la qual pot 
acostar-se a altres àmbits, com ara el social o 
el polític. A partir d’aquesta base, l’art li ser-
veix per posar de manifest problemàtiques del 
món d’una manera més complexa, volent fo-
mentar el pensament crític del visitant, però 
també generar opinió pública, un concepte 
que fa més respecte, per la dimensió social que 
adopta. Pel que fa al centre d’art, aquest li ser-
veix d’aparador, de plataforma i d’altaveu per 
donar projecció a la seva proposta, la qual es 
presenta, en certa mesura, matisada.  

L’exposició “L’apuntador i altres símptomes/ 
El mamporrero y otros síntomas”, tracta 
del gran concepte de les identitats i de la 
identificació amb formes de poder, el qual tant 
pot manifestar-se com a totalitarisme o com a 
patriarcat. Segons em sembla apreciar, Güell 
creu que a Europa, i en el món occidental 
desenvolupat, es donen grans problemes 
per causa de la identificació de la gent amb 
la idea —o de la magnificació de la idea— 
del nacionalisme o del gènere. El quid de la 
qüestió és que, per ella, l’individu necessita 
identificar-se (autoclassificar-se) per poder-se 
manifestar com a tal, la qual cosa el condiciona 
i limita. Altrament, d’aquestes identificacions 
se’n deriven formes de poder que tenen la 
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necessitat de salvaguardar aquestes identitats, 
tant en el camp legal com en l’institucional, 
i condicionen així tant l’estructuració de 
la societat com el comportament d’aquesta 
societat.  

A “L’apuntador i altres símptomes/El mam-
porrero y otros síntomas” es van recopilar 
dues produccions recents i tres treballs de 
nova producció realitzats amb motiu de l’ex-
posició. Les cinc obres de Núria Güell apor-
taven reflexions sobre el poder, el patriarcat i 
les identitats. Concretament, tres peces tracta-
ven el tema de les identitats nacionals i dues la 
identitat de gènere, en aquest cas, revisant els 
conceptes de patriarcat i de masculinitat. Així 
mateix, cal fer notar que, en tots els casos, l’ar-
tista indaga sobre les formes de representació 
simbòlica i d’acceptació social que van asso-
ciades a les diferents manifestacions d’iden-
titat. Paral.lelament, les obres de l’exposició 
analitzaven tres temes clàssics de la història de 
l’art: el cos femení, el gènere eqüestre i la ico-
nografia religiosa, donant una major riquesa a 
les possibles lectures, lineals o creuades, de la 
mostra. 

De fet, en el flux narratiu i reflexiu de Núria 
Güell hi ha un fil conductor que entrellaça una 
obra amb la següent, de tal forma que entre 
els cinc treballs es distingeix l’evolució, més 
que no pas la deriva, dels focus d’interès de 
l’artista. En aquest sentit, per parlar del nexe 
que uneix les obres, diu: “Es podia dir que to-
tes les obres intenten mostrar conseqüències, 
símptomes, fenòmens que fan que donem vol-
tes al cap buscant les causes. Perquè d’alguna 
forma, quan assenyalem qualsevol fenomen 
com a símptoma de quelcom, estem dient que 
la causa del fenomen és a una altra banda, es-
tem dient que no entendrem el fenomen, que 
no percebrem bé el fenomen si no atenem a la 
seva causa, i d’aquesta manera el desnatura-
litzem, el fenomen es converteix en una mena 
d’efecte d’una altra cosa i perd centralitat. Sig-

mund Freud ja va advertir sobre el perill de 
confondre els símptomes amb la malaltia. Per-
cebre causes fonamentades on el que hi ha són 
símptomes pot generar moltes fantasies i con-
fusions, passos en fals, i normalment no ens 
preguntem per les causes d’un fenomen fins a 
sentir les molèsties o fins a desnaturalitzar-les. 
Les comunitats acostumen a naturalitzar allò 
que les conforma, les seves essències —de fet, 
les essències o la puresa ja són símptomes 
d’aquesta voluntat de naturalitzar—, però la 
causa sempre és prèvia al símptoma, tant si 
molesta com si no.” (Núria Güell, 2019).  

En definitiva, al centre d’art es presentaven 
dos grups d’obres, que es relacionaven concep-
tualment entre si. En un primer bloc, hi havia 
les obres emblemàtiques del 2018 Una película 
de Dios i De putas. Un ensayo sobre la masculini-
dad, que fonamentaven un dels pilars temàtics 
de l’exposició en la crítica al patriarcat. El se-
gon bloc contenia el conjunt d’obres creades el 
2019 sobre el poder i la identitat. Són aquestes 
darreres obres de nova producció les que guien 
o marquen el recorregut expositiu, començant 
per la peça textual Francisco Franco en català, 
continuant amb El valor de la puresa i tancant el 
fil conductor amb Obsequi de cortesia. En aquest 
recorregut esdevé fonamental la correlació 
d’elements textuals, objectuals i audiovisuals 
que s’encadenen com a elements d’un relat 
configurat per diferents capítols.  

En tots aquests treballs veiem com la pràctica 
artística de Núria Güell refusa frontalment el 
format expositiu clàssic que estaria integrat 
per obres aïllades i fàcilment identificables 
com a masterpieces, per conformar un discurs 
que s’articula a partir de diferents recursos i un 
relat creat pel conjunt de les obres. S’ha de dir 
que, encara que a l’exposició hi podrem veure 
“objectes”, molts d’ells no han estat creats 
pròpiament per l’artista, sinó que són objectes 
corrents apropiats, que serveixen per identificar 
l’existència de les problemàtiques que l’artista 
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vol mostrar i comentar. En aquests treballs 
Núria Güell explora aspectes conflictius de la 
societat contemporània, mostrant situacions i 
fets que plantegen qüestions morals i polítiques 
rellevants, a voltes incòmodes des del punt de 
vista del visitant.  

Pel que fa al centre d’art que acull la proposta, 
aquest actua com a plataforma que afavoreix 
la transmissió d’una crítica política i social que 
d’altra forma no tindria visibilitat. Utilitzant 
el centre d’art com a dispositiu, conscient que 
sovint l’art s’utilitza per donar suport simbòlic 
i emocional a tot tipus de poder, Núria Güell 
intenta no donar respostes tancades ni tesis 
concloents, sinó mostrar els conflictes que es 
donen entre diferents realitats que considera 
qüestionables.  

A més a més, la seva metodologia de treball 
s’ha desplegat també, com és habitual en ella, 
envers i dins la institució mateixa. Tal com era 
de preveure, l’artista ha utilitzat el centre d’art 
i la institució titular com a mitjà de treball i 
caldo de cultiu. D’igual o semblant forma, 
Núria Güell podria estar interpretant que la 
institució la utilitza a ella. Si bé com dic, la 
pràctica de l’artista no ha estat neutra ni con-
templativa, la pràctica del centre d’art tampoc 
ha estat ni ingènua i ni distreta. Entre artista i 
centre d’art s’ha produït una confrontació di-
fusa que també ha de ser entesa com una com-
plicitat en el joc d’estirar la corda entre el que 
és possible i el que és admissible. A més a més, 
aquesta dinàmica de treball també ha suposat 
fer implicar estaments diversos de la institució 
que ha contractat els serveis de l’artista, fins al 
punt que la mateixa institució ha esdevingut 
part, més que no pas mera espectadora recep-
tora d’unes obres, d’un procés creatiu singu-
lar. Finalment, val la pena deixar constància 
que, de tot el treball realitzat per Núria Güell 
en aquest sentit, l’exposició només n’ha mos-
trat uns primers resultats, tot i que s’intueix la 
possible existència d’altres obres en procés que 

podrien aflorar en el futur. Essent així, enca-
ra que no les coneixem, li donem a l’artista el 
nostre suport. 

CARME SAIS
Directora del Bòlit, Centre d’Art Contempo-
rani. Girona

“Ante la ley. Sobre guardias y guardianes”
Núria Güell
Del 4 de juliol fins el 6 d’octubre de 2019
Casal Solleric
https://casalsolleric.palma.cat/
 
“El mamporrero y otros síntomas”/ 
“L’apuntador i altres símptomes”
Núria Güell
Del 26 d’octubre de 2019 al 9 de febrer de 
2020
Bòlit_PouRodó i Bòlit_StNicolau 
www.bolit.cat
 
“El mamporrero y otros síntomas”/ 
“L’apuntador i altres símptomes”
Núria Güell
Del 20 de novembre de 2020 al 24 de gener de 
2021
Casa de la Paraula
www.scf.cat/ca/equipaments/casa-de-la-pa-
raula
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MARTÍ PERAN

TRADUIR COMUNITAT I ALTRES 
SEQÜELES PER VENIR

1. Símptoma. El conjunt de treballs que com-
ponen L’apuntador i altres símptomes està presidit 
per una mena de frontispici que resa així:

Per a nosaltres la família constitueix la pedra 
bàsica de la Nació. En els llindars de la llar es 
queden les ficcions i les hipocresies del món, per 
entrar al temple de la veritat i de la sinceritat. No 
en va sobre la fortalesa de les llars s’ha aixecat 
la nostra millor Història. En córrer els anys, la 
nostra Nació ha estat, més que una suma d’in-
dividus, una suma de llars, de famílies amb un 
cognom comú, amb les seves generacions i jerar-
quies naturals i sagrades, amb la solidaritat que 
mou els uns en servei i ajuda cap als altres i que fa 
sentir amb més força que si fossin pròpies les des-
gràcies o els patiments dels altres. Per l’elevació 
dels sentiments que l’ordre familiar comporta, per 
la solidaritat del destí comú, per la xarxa d’afec-
tes i tradicions acumulades en el córrer dels anys, 
que de pares a fills es transmeten amb la torxa del 
deure, dels honors, de la feina o del sacrifici, no 
només és semblant al que pot establir-se entre la 
família i la Pàtria, sinó que la família constitueix 
un model, un arquetip per a la Nació.  

Es tracta, suposadament —així ho consignen 
els responsables de la mostra— d’un fragment 
del discurs que Francisco Franco dirigeix a la 
nació la nit de Cap d’Any de 1953. En efecte, la 
referència de la cita és enganyosa perquè, com 
és fàcil d’endevinar, el discurs mai va ser pro-
nunciat en llengua catalana. La traducció de les 
paraules del tirà no obeeix a un gest de cortesia 
cap al públic local, catalanoparlant la majoria, 
sinó que ha d’interpretar-se com el primer i fo-
namental símptoma o senyal d’alguna cosa més 
complexa, tal com quedava apuntat en el títol 
general del projecte. Vegem-ho.  

La traducció al català que se’ns ofereix no pre-
tén delectar-nos des d’una perspectiva filològi-
ca. Encara que el text original castellà és una 
concatenació de circumloquis que podrien fer 
les delícies del traductor, s’ha optat per una tra-
ducció mecànica i literal amb l’objectiu de con-
servar la màxima simetria entre el text d’origen 
i el text de destí. Amb aquesta decisió, en prin-
cipi, la traducció evita qualsevol fuga retòrica 
i garanteix l’exposició exacta del mateix valor 
semàntic expressat en l’original. No obstant 
això, aquesta dràstica fidelitat al contingut del 
text, precisament pel seu mateix caràcter radi-
cal, en lloc de neutralitzar els possibles efectes 
produïts per la translació idiomàtica, el que 
provoca és un desplaçament absolut que sos-
cava la totalitat del sentit del discurs. En altres 
paraules: mitjançant l’innocu gest de bolcar en 
català les mateixes paraules que en l’original, 
encara que sense mencionar-ho de forma explí-
cita, remetien a una comunitat nacional deter-
minada —l’espanyola—, ara, amb la traducció 
podrien al.ludir per igual a una altra comunitat 
nacional distinta —la catalana— amb la qual 
manté una relació de disputa. No hi ha dubte, 
els arguments esgrimits a favor del nacionalis-
me espanyol que s’expressen en el text —una 
comunitat de naturalesa consanguínia— també 
podrien firmar-se des del nacionalisme català 
més recalcitrant i, fins i tot, per part de tants 
altres nacionalismes retrotòpics d’avui en dia. 
La conseqüència fatal d’aquesta versatilitat és 
taxativa: si allò que permet reconèixer la sin-
gularitat d’una comunitat nacional determina-
da també serveix per singularitzar-ne una altra, 
llavors, haurem de concloure que en veritat no 
en defineix cap d’elles. La inofensiva traduc-
ció sotmesa a l’estricta lògica de l’equivalència 
entre llengües, acaba per instal.lar una ambi-
valència extrema que les buida de contingut 
ambdues. Així doncs, el Símptoma que delata 
la conseqüència de la traducció és inapel.lable 
i aclaparador: les essències identitàries només 
secunden en convencions ideològiques i cultu-
rals per més que ens apliquem en l’esforç per 
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presentar-les com unes condicions ancestrals. 
En realitat, el senyal que emet la traducció —la 
fragilitat que travessa la noció de comunitat na-
cional— és tan evident que retruny amb extre-
ma facilitat en treballs com El valor de la puresa 
i Obsequi de cortesia que juguen amb sarcasme 
amb la idea de raça. La violència del gest de 
l’apuntador és, en efecte, un altre símptoma del 
mateix: la puresa racial es decideix per inocu-
lació i no per designi de naturalesa. En el marc 
d’aquesta equació, el cavall de pura raça espan-
yola i el burro català són també tan idèntics i 
tan dispars entre si com si fossin objecte d’una 
mera traducció literal. Davant aquest excés no 
hi ha més remei que aprofundir en la interpre-
tació d’aquest conjunt de símptomes com una 
invitació a ponderar les nocions que ara queden 
afectades per ells: la traducció i la comunitat.  

2. Traducció. En la història de la traducció 
també hi ha apuntadors, agents de mediació 
irreverents, decidits a modificar el curs de les 
coses. Els apuntadors de la traducció es de-
nominaven engendradors, però també podríem 
identificar-los com els ajuntadors, els copistes, 
els glosadors, els capituladors o els lectors. Tota 
aquesta legió d’intermediaris garantia el bon fer 
de l’Escuela de Traductores de Toledo en el seu pro-
pòsit de bolcar textos àrabs al llatí i a llengües 
romàniques. Ja en aquells moments, en efecte, 
la traducció es concebia com el resultat d’un 
conjunt de processos, tots ells imprescindibles 
per conduir de manera eficaç el desplaçament 
espai-temporal que comporta l’acte de traduir. 
No es tractava sinó de donar compliment a la 
més ortodoxa idea de traducció: traslladar un 
text d’un lloc a un altre —d’un context cultural 
a un altre de diferent— i desplaçar-se des del 
temps de l’original a la seva actualització.  

L’Escuela de Toledo no compleix ara més que el 
paper d’exemple per subratllar la dilatada his-
tòria d’una sospita: no hi ha simetria entre llen-
gües ja que cada una configura la seva pròpia 
estructura. Al final, ja sabíem des de Ciceró que 

no és recomanable traduir paraula per paraula 
(verbum pro verbo) ja que és indispensable assu-
mir les conseqüències —tal com plantejarà des-
prés la història de la traducció— d’algun tipus 
de mamporreig; ja sigui d’ordre sociolingüístic 
(traduir a partir dels coneixements sociocultu-
rals propis del traductor), d’ordre comunicatiu 
(intentant conservar el sentit del text original 
més enllà del mer respecte a les estructures lin-
güístiques) o d’ordre hermenèutic (desentran-
yar allò que conforma el vertader voler dir del 
text). En qualsevol d’aquestes tessitures, la tra-
ducció, a l’exigir una presa de partit que sempre 
intervé d’un mode actiu, no apareix mai com 
una garantia de tancament sinó d’obertura: 
intentar dir el mateix d’una altra manera només és 
possible en la mesura que diem alguna cosa distin-
ta. Ja en vam veure un exemple: intentar dir, 
mitjançant traducció al català, que la família 
és la quinta essència de la nació espanyola, ho 
desdiu tant per uns com per altres en tant que, 
al fer-se reversible, despulla el contingut del seu 
suposat caràcter ontològic i el fa mundà, his-
tòric i ideològic. Potser sigui aquest el vertader 
abast de l’anomalia que expressa el símptoma 
que ara entra en joc: qualsevol traducció només 
és possible en tant que res és traduïble. En al-
tres paraules, la traducció mateixa no és sinó el 
desplegament del llenguatge derivat de la seva 
pròpia impossibilitat. Segons aquesta conside-
ració, no hi ha un dir que a cop de repetir-ho 
traduït es digui amb més fermesa sinó que, en 
la traducció, ocorre precisament el contrari: a 
cada nova versió, s’acumulen i s’afegeixen dis-
locacions de caràcter sociolingüístic, comuni-
catiu i hermenèutic que obliguen el text original 
a dir alguna cosa que, en primera instància, no 
deia o, com hem vist, inclús l’arrosseguen fins a 
desdir el que s’havia dit.  

El cèlebre assaig que Walter Benjamin dedicà a 
La tarea del traductor (1923) proposava, precisa-
ment, reconsiderar la il.lusió de simetria entre 
llengües al suggerir que hauria d’interpretar-se, 
ja no com una garantia de fidelitat entre elles, 
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sinó com una sort de fatal parentesc (verwandts-
chaft) pel qual la traducció no desvetlla sinó la 
impossibilitat de romandre com a llengua pura 
que comparteixen totes les llengües. Una feina 
(aufgabe) també és sempre una rendició: “La 
millor traducció està destinada a diluir-se una 
vegada i una altra en el desenvolupament de la 
seva pròpia llengua i a perir com a conseqüèn-
cia d’aquesta mateixa evolució”. És cert que el 
vertader objecte d’atenció a Benjamin és el text 
original; tot i així succeeix que és per mediació 
de la traducció que es revela l’incompliment de 
tota llengua. Cap text és traduïble en la mesura 
que tota traducció es retroba amb allò que el 
text original no arriba a dir, així doncs, traduir 
no és altra cosa que fer veure la falta que pa-
teixen ambdues llengües —mantenir en vida la 
naturalesa enigmàtica del llenguatge— i no tant 
complir amb la il.lusió de la comunicació. Tot i 
despullant aquest raonament de la seva pàtina 
teleològica (l’enigma inescrutable d’una parau-
la primera), el principi d’impossibilitat de tota 
traducció es conserva intacte en la seva versió 
laica; per això només és menester concebre la 
feina de la traducció com una repetició que no 
reprodueix sinó que sotmet el llenguatge a un 
procés d’iterabilitat pel qual, el text original, 
només pot ser repetit (traduït) en la mesura 
que produeix diferències. No és aquest el lloc 
per desenvolupar una anàlisi atenta dels raona-
ments derridians: n’hi ha prou amb recordar, en 
termes històrics, que distintes llengües —l’ar-
meni i altres tantes llengües romàniques— 
neixen d’unes feines de traducció que posen en 
evidència la magnitud de l’alteritat que promet 
una repetició: traduir —tornar a dir d’una altra 
manera— com l’instant zero que inaugura la 
mateixa possibilitat de dir. Aquesta és l’autènti-
ca dimensió de la potència de traducció, només 
concebible com la pràctica de la seva mateixa 
impossibilitat.  

El reconegut traductòleg Georges Mounin va 
expressar la paradoxa que hem analitzat d’un 
mode pragmàtic: “No queda més remei que 

concloure que la traducció és impossible. No 
obstant això, els traductors existeixen, pro-
dueixen, i els seus productes són d’utilitat”. La 
funcionalitat de la traducció, d’acord amb el 
plantejat, llavors haurà d’interpretar-se en una 
doble direcció: com a exercici de comunica-
ció més o menys fallit, ja que conjuga igual la 
lleialtat al text original amb la infidelitat deri-
vada del desaforament provocat per la mateixa 
traducció. En una traducció perviu una ombra 
recognoscible del traduït, però sempre apareix 
entelada per allò que la traducció diu de més 
respecte a l’original. Tornem al nostre exemple. 
La utilitat de la traducció del text del dictador es 
resol, en efecte, en l’exposició del sentit que pre-
tenien les seves paraules —definir el tarannà de 
la nació espanyola— amb l’afegit que ho des-
menteix a l’afirmar el mateix per un altre camp 
semàntic. Fer dir al text el que diu comporta, de 
forma irremeiable, fer-lo parlar de nou.

3. Comunitat. Existeix una metafísica de la 
comunitat tan nociva, almenys, com el que 
comporta el sistema de creences que sosté la 
metafísica del subjecte. Segons aquestes metafí-
siques —amb tan difícils equilibris entre si que 
l’habitual és fer-les coincidents— tant la comu-
nitat com el subjecte haurien de ser concebuts 
com a absoluts, com a instàncies sense relació i 
despreses. En el que es refereix a la comunitat, 
aquesta tradició és vasta i dilatada. Els seus fo-
naments són d’origen clàssic i poden trobar-se, 
per exemple, en la convicció aristotèlica que el 
ser propi de l’home prové de la seva pertinença 
a una polis, atès que només determinats animals 
gaudeixen d’autosuficiència. La polis clàssica 
és, en efecte, la primera representació d’una co-
munitat política que —amb el curs de la història 
i el suport de les elucubracions kantianes— in-
clús pot permetre’s aparèixer com una sort de 
compliment d’un mandat de la naturalesa. La 
comunitat com a designi natural que demos-
tra, a més, l’esperit de progrés que organitza el 
món. Però la versió de la metafísica de la comu-
nitat que ara ens interessa desgranar és aquella 
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que prové de pervertir les conseqüències de la 
crisi de l’Antic Règim. En efecte, quan s’inten-
ta abandonar l’abric de les monarquies solars 
—la llarga estela de le Roi Soleil— mitjançant 
un procés revolucionari es proclama que els ho-
mes passen a ser iguals en tant que fills de la 
Pàtria i que l’Estat no és sinó l’articulació insti-
tucional d’aquesta comunitat de ciutadans. No 
obstant això —confirmant la interrelació entre 
comunitat i religió que més tard va subratllar 
Durkheim—, molt aviat la Nació va esdevenir 
una mena de divinitat laica en tant que subjecte 
suprem de l’acció política que, a la vegada, afa-
voria l’emergència d’ideologies nacionalistes al 
mode de credos que doten de legitimitat l’Estat. 
La conseqüència d’aquesta teologització és do-
ble: inverteix l’ordre jeràrquic dels agents im-
plicats —és el Déu Nació qui fa l’home i no al 
revés; com ja succeïa en la polis aristotèlica— i 
llaura el camí més folgat per naturalitzar la idea 
de comunitat nacional en tant que, encara es-
tant composta per poblacions heterogènies que 
s’acoblen darrere conflictes bèl.lics, procedeix 
d’una acció d’Estat equiparable a una mà di-
vina que mai exerceix cap mal que per bé no 
vingui. El poder d’un valor absolut —la Nació 
o la raó d’Estat— descansa, precisament, en 
aquesta capacitat de ser i procedir d’un mode 
tan desprès com extramoral.  

En aquest procés que concedeix naturalesa on-
tològica a la Nació, la família recuperarà —la 
modernitat només reconegué la relació paren-
tal com a fonament comunal per a les cultures 
premodernes o no occidentals— d’immediat 
un rol protagonista. Mentrestant la comunitat 
nacional que somiava la revolució era una as-
sociació d’homes iguals amb independència de 
la seva procedència, la Nació investida com a 
premissa natural exigirà rescatar el vincle de 
sang com a forma elemental de la comunitat. 
La unitat familiar, al capdavall, facilita i acce-
lera aquest mateix procés de naturalització de 
la idea de comunitat en, almenys, tres fronts 
complementaris. Per una banda, ofereix les ei-

nes adequades per segellar un determinat mo-
del hegemònic de gestió de la convivència, de 
la sexualitat i de les relacions de producció com 
si fossin condicions naturals; per altra banda, 
aquesta família nuclear, localista i patriarcal, 
precisament per la seva normalització, gaudeix 
d’indicis de perennitat ja que garanteix la pai-
deia que demanava la polis clàssica per perpe-
tuar-se —tal com celebra el discurs del dictador, 
no hi ha perill per a la solidaritat del destí comú 
i la tradició ja que “de pares a fills es transme-
ten amb la torxa del deure, dels honors, de la 
feina o del sacrifici” —com a instància ad aeter-
num. Per últim, que no menor, la família en la 
mesura que l’anterior és el que la converteix en 
“arquetip de la nació”, és també sobirana en el 
sentit més hobessià del terme (Protego, ergo obli-
go): legitima l’obediència en la mesura que pro-
tegeix i conserva la vida en l’interior d’aquest 
mateix marc de valors que, en conseqüència, 
esdevenen categòrics i no actualitzables.  

Aquest caràcter absolut i tancat de la idea de 
comunitat és, no obstant això, impugnable amb 
facilitat. La mateixa apel.lació a la protecció no 
fa sinó suggerir que la comunitat, lluny d’estar 
exempta de tota dependència exterior com co-
rrespon a una categoria metafísica, manté una 
tensió permanent amb una exterioritat de la 
qual ha de protegir-se. Sembla obvi que aquest 
exterior de la comunitat consisteix, planament, 
en la possibilitat que ella mateixa pugui consti-
tuir-se de qualsevol altra manera i que, en con-
seqüència, perdi en aquesta mateixa possibilitat 
la seva suposada estabilitat natural concebuda 
per decret de creació. Peter Sloterdijk descriu 
d’un mode peculiar aquesta tornada a la laïci-
tat, en la seva pròpia expressió, la comunitat no 
és sinó una determinada modalitat d’esfera, això 
és, un interior construït a propòsit per satisfer 
l’exigència més mundana de l’homo habitants: 
protegir-se d’un exterior amenaçant per la mera 
condició de concebre’s com un a fora ignot i 
desconcertant. D’aquí que pugui definir-se la 
Nació com una “comunitat d’estrès”, una col.
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lectivitat que aconsegueix conservar en comú, 
no tant una col.lecció de valors determinats, 
com la preocupació, l’excitació i l’absència de 
calma que provoca el temor que aquests ma-
teixos valors poguessin ser revocats per les for-
ces exteriors. En realitat, el vertader estrès que 
tensa fins a la paradoxa la idea de comunitat 
és precisament la seva impossibilitat per cons-
truir-se com un eficaç “règim d’immunitat” 
davant els perills que poguessin aguaitar-la de 
fora. Roberto Esposito ha exposat amb certesa 
la insalvable antinòmia entre communitas (allò 
que lliga els membres d’una comunitat en una 
recíproca voluntat de donació) i immunitas (allò 
que exonera d’aquella obligació). La comunitat 
arrela en allò propi —propietats territorials, èt-
niques o lingüístiques— però viure en comuni-
tat entranya admetre que no hi ha propietat que 
puguem tenir en comú. L’únic en comú és l’im-
propi, allò indeterminat sense cap prescripció 
d’essència, de raça o de sexe. La comunitat és 
allò que s’articula en l’energia —l’estrès— deri-
vada de la seva pròpia impossibilitat. En aquest 
sentit la comunitat mai procedeix d’antany sinó 
que, en el millor dels casos, anuncia un avenir 
que sempre queda postergat a causa de l’ano-
malia estructural — el defecte— que travessa la 
comunitat: és realitzable en la mateixa mesura 
que inassolible, per més que, en l’interior de la 
paradoxa, s’imposi la llei amb l’únic objectiu de 
decretar l’exigència de la comunitat mateixa.  

La paradoxa que tensa la idea de comunitat, el 
seu caràcter de pura contrarietat, l’emparenta 
amb la traducció: si aleshores la repetició pro-
duïa diferència, ara l’addició de distints com-
porta una sostracció per a cada un d’ells que 
impedeix la consumació de cap suma. Geor-
ge Bataille ho exposà sota el paradigma de la 
“comunitat d’amants”: la il.lusió de dissolu-
ció amorosa opera en el desplegament mateix 
del seu impossible compliment. La comunitat 
d’amants és una com no pot ser cap, i d’aquí 
radica la seva potència com una mena d’horit-
zó permanent postergat que obliga i empeny. A 

l’ombra de Bataille, aquesta naturalesa defec-
tuosa de la comunitat ja que sempre es troba en 
una situació de falta, ha estat parafrasejada de 
nombroses maneres: com a comunitat des-obra-
da (Jean-Luc Nancy), com a comunitat inconfes-
sable (Maurice Blanchot) o com una comunitat 
per venir (Giorgio Agamben). En qualsevol 
cas i sigui quina sigui la substància de la falta, 
aquesta és, al mateix temps, l’espai on la comu-
nitat ha de ser pensada i on es materialitza com 
a pura potència de fuga. Tot comunisme —com 
tota traducció— lluny d’aspirar a conjugar un 
tancament, comporta una obertura que des-
menteix qualsevol clausura.  
 

* * *

Sabotatge (pamflet)1. És ben conegut com les 
utopies pirates del segle XVIII van inspirar a 
Hakim Bey la imperativa necessitat d’alliberar 
àrees de terra, de temps i d’imaginació per fun-
dar nous enclavaments lliures. Però així com 
les “zones temporalment autònomes” (TAZ) 
representen una explícita formalització d’una 
“màquina de guerra nomàdica” que alimenta 
la seva força en el seu constant procés de des-
aparició, avui sembla més imprescindible que 
mai reprendre l’efectivitat de les eines de xoc 
directe, aquelles que ara podrien reconèixer la 
seva genealogia en els sabotatges dels mítics 
Ned Ludd i el Capità Swing en els albors de 
la industrialització. Aquest viratge des de la in-
visibilitat fins a la confrontació respon, en pri-
mer lloc, a la totalització de la violència amb la 
qual el capitalisme neoliberal suspèn el dret i es 
constitueix així com a enemic polític i, per da-
vant de tot, respon a la legitimació de l’odi com 
a potència de rèplica davant d’aquesta mateixa 
violència.  

1 Aquest fragment recupera i actualitza un text no 
publicat, redactat el 2012 amb motiu de l’exposició 
“Alegaciones desplazadas” de Núria Güell a ADN 
Galeria.
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L’odi a la màquina vuitcentista es podia cana-
litzar amb unes velles espardenyes capaces de 
trencar els seus engranatges; però el capital ja 
no opera i s’expandeix mitjançant simples ro-
des dentades sinó que ho fa mitjançant dispo-
sitius hipersofisticats, en els quals —parafrase-
jant Giorgio Agamben— es conjuguen distintes 
praxis, sabers, mesures, enunciats i institucions 
la meta dels quals és gestionar, governar, con-
trolar i orientar els comportaments. Aquesta 
disseminació absoluta del camp de batalla com-
porta a la vegada la necessitat de multiplicar els 
fronts d’acció per determinar les operacions 
del sabotatge —necessàriament també sofisti-
cades— ja sigui en l’esfera econòmica (Aplica-
ción Legal Desplazada #1: Reserva Fraccionaria, 
2010-2011), l’esfera jurídica (Ayuda Humanita-
ria, 2008- 2012; Aplicación Legal Desplazada #3: 
FIES, 2011-2012), l’esfera policial (Aportación 
de agentes del orden, 2009), l’esfera burocràtica 
(Afrodita, 2017) o l’esfera religiosa (Una película 
de Dios, 2018) del dispositiu monstruós.  

La diversitat dels fronts d’acció, no obstant 
això, no implica en absolut la necessitat de sin-
gularitzar en cada ocasió les armes per a la bata-
lla. L’eina del sabotatge, en totes i cada una de 
les esferes del gegantesc dispositiu que ha de ser 
interromput, és sempre el desplaçament per in-
versió mitjançant el qual la violència del dispo-
sitiu reverteix sobre si mateix, tal com succeïa 
quan s’utilitzava la mateixa força de rotació de 
l’engranatge sabotejat per provocar la definitiva 
fractura de l’antiga màquina. Així, tota la sort 
de contractes i documents oficials (permisos de 
residència, contractes de treball, reglaments ju-
rídics... inclús la història de l’art canonitzada 
pels museus) que haurien de servir per segellar 
distintes mesures de control, es converteixen en 
certificacions d’una interrupció que bloqueja 
aquest mateix control i obren la bretxa per a 
nombrosos atacs: immigrants il.legals que resti-
tueixen la seva visibilitat (Fuera de juego, 2009), 
policies que assisteixen al seguiment dels seus 
propis delictes (Aportación de agentes del orden, 

2009), pisos desnonats que s’obren de bat a bat 
(Intervención, 2012), mecanismes financers de 
l’espoli legal que es reorienten per a l’expropia-
ció dels seus propis fons de capital (Aplicación 
Legal Desplazada #1: Reserva Fraccionaria, 2010-
2011), mètodes de tortura que esquiten els seus 
propis impulsors (Aplicación Legal Desplazada 
#3: FIES, 2010-2012), cèlebres atracadors que 
amaguen el pla de robament en les caixes de 
seguretat del seu propi objectiu (Aplicación Mo-
ral Desplazada #1: Crecimiento exponencial, 2010-
2012), col.leccions artístiques que són impugna-
des pels mateixos protagonistes de l’imaginari 
que construeixen (La Feria de las Flores, 2015-
2016) o inclús —molt més subtil però d’igual 
importància en l’afront a l’esfera moral del dis-
positiu— prostitutes que es converteixen en els 
més severs i encertats jurats sobre allò que con-
cerneix l’amor (Ayuda humanitaria, 2008-2013) 
i els arquetips hegemònics de gènere (De Putas. 
Un ensayo sobre la masculinidad, 2018).  

La traducció del text de Francisco Franco que 
presideix el projecte L’Apuntador i altres símpto-
mes no és aliè a aquesta mateixa metodologia 
de treball. Com hem intentat suggerir, la traduc-
ció al català de les paraules del dictador, més 
enllà de desencadenar una clara ambivalència 
semàntica, ens porta a sabotejar les nocions de 
Traducció i de Comunitat. En efecte, al desen-
tranyar la paradoxa que comparteixen ambdues 
idees —la seva condició de possibilitat resideix 
en la seva pròpia impossibilitat— no s’ha pro-
duït sinó un nou episodi de desplaçament per 
inversió ja que, l’exposició de la paradoxa, 
només és factible mitjançant la dissecció de la 
lògica interna d’ambdós conceptes. Podríem 
dir que en aquest treball, el dispositiu enfrontat 
en la seva esfera retòrica i discursiva, és incapaç 
de contenir i evitar que la violència dels seus 
postulats reverteixi sobre la seva estabilitat. En 
l’esfera discursiva del dispositiu, ja no és neces-
sari interpel.lar cap de les seves víctimes perquè 
introdueixi l’element de distorsió; és suficient 
amb deixar que el mateix discurs es digui així 
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cada màquina rompuda o cada esgarrapada al 
dispositiu, es converteix en l’anunci que tot po-
drà ser sempre d’un mode distint. Ja ho consta-
tàvem al desarticular les idees de Traducció i de 
Comunitat, incapaces de contenir el que volen 
suggerir i, per això mateix, poderoses en tant 
que auguri d’alguna cosa encara per venir.

mateix fins a les últimes conseqüències.  

El desplaçament per inversió, a l’actuar en l’in-
terior dels aparells del mateix dispositiu objecte 
de l’atac, garanteix la consecució de danys; no 
obstant això, això només suposa una victòria 
pírrica, una simple esgarrapada en el cos d’un 
gegant. A ningú se li escapa. Però aquesta li-
mitació no cancel.la la potència emancipatòria 
que resideix en aquests sabotatges. En efecte, en 
el procés de desplaçament es posen en joc una 
sèrie d’habilitats i sabers que si abans foren cap-
turats i tancats en el dispositiu, ara són retornats 
al territori de l’acció lliure i pagana: la capacitat 
de desaparèixer es desplaça des de l’àmbit re-
pressiu al joc desinteressat (Fuera de juego, 2009), 
la destresa del manyà es desplaça des del tanca-
ment d’espais a la seva alliberació (Intervención 
#1; Intervención #2, 2012), l’habilitat per gene-
rar capital es desplaça des de l’avarícia acumu-
lativa a la restitució justiciera (Aplicación Legal 
Desplazada #1: Reserva Fraccionaria, 2010-2011; 
Afrodita, 2017) o, com succeeix ara, la supèrbia 
de les categories del discurs —la Traducció, la 
Comunitat— trontolla quan demostren que es 
poden desmentir a elles mateixes. El resultat 
d’aquesta alliberació de sabers abans atrapats 
converteix les operacions de sabotatge en me-
canismes de restitució, en processos mitjançat 
els quals s’obre la possibilitat d’una tornada de 
la subjectivitat plena, reconquerint en una nova 
esfera d’experiències alienes a la lògica del dis-
positiu, una nova i legítima visibilitat, legalitat i 
veu pròpia. Podria dir-se, de nou, que la dimen-
sió d’aquesta restitució és només passatgera (el 
contracte de treball és temporal, el permís de re-
sidència és vulnerable, el pres continua empre-
sonat, la prostituta segueix estigmatitzada, la 
confiança en la traducció a penes es ressent i la 
comunitat nacional continua operant com a ac-
tor polític fonamental) però qualsevol acció de 
sabotatge, més enllà de l’explícit debilitament 
ocasional de l’enemic, conté també una pode-
rosa dimensió simbòlica capaç de fundar una 
específica ecologia de la violència per la qual, 
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MONTSERRAT GALCERÁN

ESSÈNCIA , IDENTITAT, RAÇA 
I GÈNERE . A PROPÒSIT DE 
L’APUNTADOR

¡Quina imatge millor per qüestionar els tòpics 
habituals sobre essència, identitat, raça i gènere 
que la de l’apuntador, aquell que sosté el penis 
del cavall durant la inseminació!

La puresa de la raça està lligada a aquest acte 
mínim i precís, que el semen sigui l’adequat, 
que no se’n perdi ni una gota, que durant l’aco-
blament es mantingui intacte i que, en con-
seqüència, el nou animal mantingui inalterades 
les qualitats del seu engendrador.

Tot això remet a un món “natural” on els és-
sers vius s’engendren els uns als altres en una 
seqüència infinita i inalterada. Les investiga-
cions genètiques de la nostra època han trencat 
definitivament aquesta imatge essencialista en 
estudiar els canvis i mutacions, naturals o in-
duïdes, que es produeixen en la descendència. 
Amb això, conceptes com “essència”, “identi-
tat” i “raça” estan a punt de desaparèixer. La 
diferència i la identitat sexual es compliquen 
amb la distinció sexe/gènere i perden el seu 
caràcter biologista. Els conceptes comencen a 
deixar de servir-nos.

I. Aristòtil, el gran filòsof  grec del segle IV 
abans de Crist, inaugura el pensar de les essèn-
cies. L’essència de quelcom és el que fa que 
aquest sigui el què és, que es mantingui en el 
seu ésser, que canviï només quan el seu ésser li 
permeti sense desnaturalitzar-se, és a dir, sense 
convertir-se en una altra cosa. A aquesta capa-
citat per a ésser l’anomenem “essència” (Meta-
física, I,3). En la mesura en què quelcom con-
tinua essent el que és, té una “identitat”, però 
Aristòtil no col.loca el principi d’identitat com 
a primer principi del coneixement, sinó el de 
contradicció, segons el qual “és impossible que 

un mateix atribut es doni i no es doni simultà-
niament en el mateix subjecte i en un mateix 
sentit” (Metafísica, IV,3). Com sabem, Hegel va 
contradir aquest principi fins a la sacietat en la 
seva dialèctica, fent de la negació del principi 
de contradicció la clau per pensar l’esdevenir.

En Aristòtil, la “identitat” té també una altra 
valència, la de permetre’ns enfrontar una multi-
plicitat traçant-hi línies de semblances i diferèn-
cies. Al Llibre V de la Metafísica va clarificant 
els termes empleats: ens diu que la identitat “és 
certa unitat” (Metafísica, V, 10) que permet agru-
par els iguals enfront dels diferents. La identitat 
unifica i fa que els múltiples arribin a constituir 
un “u”; l’alteritat separa, perquè és allò oposat 
a la identitat. Donat el rerefons teològic de la 
filosofia, la identitat i la unitat han prevalgut 
sobre la diferència i l’alteritat.

Hi ha diverses formes de pensar “l’allò dife-
rent”, des d’allò no semblant fins a allò oposat 
i allò contradictori. Al pensament europeu, que 
té una forta empremta d’allò negatiu i que pen-
sa sempre des de la unitat, els “altres”, l’alteri-
tat, es constitueix mitjançant una operació de 
negació i d’enfrontament; l’altre es configura 
no només com a diferent, sinó com a oposat: 
el diferent no és com aquell a qui es compara, 
no es pot unificar amb ell. Aristòtil introdueix 
la privació en la constitució del diferent o l’opo-
sat, ja que aquesta privació fa aquest quelcom 
distint d’aquell amb qui es compara i que no té 
aquesta falta.

Algú dirà: per a què tot això? Doncs perquè 
aquestes categories permeten entendre el man-
teniment dels éssers i el seu canvi, especialment 
en els processos de generació. Les substàncies 
pures són aquelles que es reprodueixen sense 
màcula, o bé, si són éssers artificials, són pro-
duïdes segons el seu concepte. Per això són 
idèntiques i poden concebre’s en unitat les unes 
amb les altres. Mentre que la impuresa prové 
d’una falta o un error en la seva concepció, si-
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gui en la seva “concepció generativa” —en els 
éssers naturals— o en la seva “concepció men-
tal” —en els ens artificials o fabricats—.

I aquí apareix de manera sorprenent el concep-
te de “raça”. L’origen del terme és objecte de 
discussió, però segons el Diccionario etimológico 
de la lengua española sembla provenir del terme 
“raça”, que indica un defecte en el drap, un de-
fecte en la qualitat del drap degut al seu origen, 
un producte o un subjecte defectuós.

Al segle XVI se’n difon l’aplicació a determi-
nats col.lectius humans, als quals s’atribueix un 
“defecte en el seu origen”, de tal manera que els 
éssers “racialitzats” estarien marcats per aquest 
defecte que, al seu torn, van transmetre als seus 
descendents. I en aquest sentit serien diferents 
i no podrien unificar-se amb els que són iguals 
entre si i en tant que aquests constitueixen una 
comunitat.

Més enllà de la curiositat del seu origen eti-
mològic veiem que l’absència d’un llinatge pur 
està lligada, des del seu origen, a pràctiques 
d’exclusió de la comunitat que legitimen for-
mes de dominació i supeditació, d’esclavitza-
ció en el cas de les poblacions africanes. Sabem 
que en un primer moment la diferència racial 
es tipifica en termes religiosos: un cristià no pot 
ser convertit en esclau donat que pertany a la 
comunitat religiosa dels iguals (a ulls de Déu). 
D’aquí la ràpida conversió de persones d’altres 
religions a l’Espanya de l’època i l’obsessió de 
tots els inquisidors per diferenciar els “cristians 
vells”, és a dir, aquells que són cristians de llar-
ga data, dels “nous”, aquells la conversió dels 
quals és recent i podria ser resultat del càlcul 
de la conveniència. La conversió és una manera 
d’evitar la discriminació de la qual són objecte 
els desiguals i una forma d’intentar ser inclosos 
a la comunitat. Per altra banda, la recerca de la 
puresa, no de la sang sinó de la fe, va ser causa 
d’innombrables persecucions i crims.

Més endavant, durant el segle XVII, el discurs 
sobre les races adquireix un caràcter biologista, 
que serà una ajuda inestimable per a les polí-
tiques colonitzadores. Ara serà lícit esclavitzar 
persones de races no blanques, encara que si-
guin cristianes o que es converteixin. La comu-
nitat de religió deixarà de ser una protecció. 
La raça es converteix en signe biològic lligat al 
color de la pell o altres trets fenomènics de les 
persones, que heretaran generació rere genera-
ció, com una mena “d’essència”. Aquesta dis-
tinció entre els iguals i els diferents xocarà amb 
la presumpta universalitat dels éssers humans, 
donat que en tant que racionals, tots els éssers 
humans pertanyem a la mateixa espècie.

Els il.lustrats es trenquen el cap amb aquest pro-
blema. Com conjugar les diferències manifes-
tes entre humans amb el postulat de la igualtat 
de tots en tant que éssers racionals? La idea de 
progrés els ajudarà. En potència tots els éssers 
humans seríem éssers racionals i per tant ten-
dencialment iguals, però a la realitat dels fets 
alguns ho serien més que d’altres. Les dones se-
ríem menys racionals que els homes donat que 
la nostra complexió i les servituds de la nostra 
biologia —assenyalen els il.lustrats— ens im-
pedirien arribar a la llibertat de pensament ne-
cessària. És cert que no tots els il.lustrats coin-
cideixen en aquesta opinió i que hi ha dames 
il.lustrades que defensen la igualtat de les do-
nes, però amb poc èxit. Ha estat necessari que 
transcorrin alguns segles per reivindicar Olym-
pia de Gouges (1748-1793), autora del famós 
pamflet sobre els drets de la dona, que no en va 
fou guillotinada.

Quelcom semblant passa amb les poblacions 
aborígens a les colònies. Per molts intel.lectuals 
del moment es pot dubtar de la seva humani-
tat, per més que tal vegada un desenvolupament 
progressiu els faci arribar, algun dia, al llindar 
de la civilització de la qual són exponents els 
europeus. L’objectiu “civilitzador” de la con-
questa i la colonització queda així legitimitat ja 
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no com ho feu durant la primera colonització 
del segle XVI, quan es tractava d’evangelitzar 
els indígenes. Ara aquest objectiu s’ha secula-
ritzat i es tracta d’incorporar-los dins la història 
de la civilització.

Els “altres”, especialment els africans però 
també els hindús o els indígenes americans, són 
considerats grups humans la identitat dels quals 
es defineix per aquells trets físics i psicològics 
que els fan diferents —dels blancs— i al ma-
teix temps iguals els uns als altres en el marc 
del mateix col.lectiu. Els diversos col.lectius 
tampoc formen una unitat, sinó que s’ordenen 
jeràrquicament. Així, en el context històric de 
l’expansió capitalista mundial dels segles XVI i 
XVII la racialització de les poblacions no blan-
ques les classifica no només com a “diferents” 
sinó especialment com a “inferiors”, aptes per 
a la dominació. Aquest salt forma part del pri-
vilegi epistèmic del discurs europeu pel qual 
resulta impossible pensar unes diferències que 
no siguin jeràrquicament ordenades en una gra-
dació i que no suposin l’oposat a la identitat del 
blanc.

Resulta curiós que el mateix Colom, al seu 
Libro de la primera navegación (12 d’octubre de 
1492), després d’explicar la seva arribada a les 
illes i després de referir-se de manera detalla-
da a la bellesa de l’entorn i a l’elegància dels 
seus habitants, deixi lliscar l’advertència segons 
la qual “han de ser bons servidors i de bon en-
giny” (Diario de Colón, p. 2). I promet portar als 
reis tots els esclaus que li demanin, a més de les 
consegüents riqueses. El pillatge no fou resul-
tat de la conquesta, sinó que estava inscrit en el 
projecte. Per tal que es desenvolupés amb totes 
les conseqüències, la supeditació dels indígenes 
era essencial i en aquesta tasca la racialització 
va complir el seu paper.

Com assenyala Aníbal Quijano, la racialització 
forma part de les tècniques classificatòries que 
es posen en marxa per ordenar el caos que els 

colonitzadors creuen trobar a les colònies, cosa 
que els permet posar la seva producció i les se-
ves riqueses al servei de les metròpolis. El patró 
de poder colonial imposa una línia de subordi-
nació que opera a través de la raça. No té im-
portància que aquest concepte sigui una ficció. 
Adquirirà el rang de quelcom natural que posi-
ciona les persones racialitzades a la seva corres-
ponent posició dins l’escala jeràrquica.

La línia de la raça divideix el món en dos: els 
que estan per sobre de la línia i els que estan per 
sota. Els iguals i els altres. Aquesta línia afecta 
totes les condicions de la vida: el treball i les 
seves modalitats, les pràctiques sexuals, l’exer-
cici de l’autoritat o les pràctiques religioses i 
culturals. Els que estaven per sobre de la línia 
gaudien de situacions de privilegi, mentre que 
els que es trobaven per sota quedaven sotmesos 
als primers. Per més que la línia de demarcació 
no sempre fos fixa sinó que adoptés en certes 
ocasions formes més flexibles. I per més que 
tant per sobre de la línia com per sota sorgissin 
noves desigualtats.

Entrem així en un món especialment pervers i 
complex, el de la puresa de sang. Els estudiosos 
d’aquest fenomen estableixen uns complicadís-
sims arbres genealògics a les colònies espanyo-
les a Iberoamèrica, on la puresa de sang ha de 
ser testimoniada per un mínim de cinc genera-
cions per assegurar que no hi ha presència de 
màcula. La figura de l’apuntador l’exerceixen 
allà les lleis i les administracions que certifi-
quen que determinades persones descendeixen 
directament dels colonitzadors espanyols, sense 
cap tipus de mescla.

Òbviament el procés és tan complex i tan difícil 
de controlar que sorgeix un mercat de certifi-
cats de “puresa de sang”. Alhora el control de la 
descendència suposa una cotilla per a les dones, 
les relacions sexuals de les quals hauran de ser 
vigilades estretament per tal de no incórrer en 
excessos. Tot això en poblacions bigarrades en 
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què un percentatge elevat de població és mestís.

La literatura ret compte de tot aquest món. Es-
pecialment a les colònies espanyoles les autori-
tats van ser incapaces de restringir la promiscuï-
tat dels homes blancs amb les dones indígenes 
i negres, amb les quals rarament es casaven, tot 
i reconèixer els seus descendents. Des de finals 
del segle XVII hi va haver normes estrictes con-
tra la població mulata i s’exigien documents de 
puresa de sang per poder exercir determinats 
càrrecs. Les elits criolles sorgeixen d’aquest 
complex mestissatge.

Tornem enrere. Una vegada establert que les 
races són construccions culturals, ficcions, com 
indica Quijano, contextualitzades en un entorn 
de dominació colonial i d’expansió capitalis-
ta, quin sentit té preguntar-se per la identitat 
dels blancs o dels negres, o dels semites o dels 
asiàtics? Tot i deutora d’una venerable tradició 
filosòfica, la pregunta està mal plantejada. No 
pot existir cap identitat racial donat que per co-
mençar “les races no existeixen”. Els caràcters 
fenomènics que distingeixen uns éssers humans 
d’uns altres no afecten la nostra dotació genè-
tica ja que tots els humans compartim aproxi-
madament el mateix mapa genètic. Tots pertan-
yem a la mateixa espècie: la humanitat.

Aquesta història ens hauria de fer reflexionar. 
Per suposat que Aristòtil no és responsable de 
les tortuositats a que han donat peu les seves 
categories, però val la pena destacar que les ca-
tegories no són innòcues, de la mateixa manera 
que la filosofia no és innocent. Una categoria 
com “identitat” ens obliga a pensar en allò que 
diversos ens tenen en comú, pel que són iguals, 
o en una altra versió, el que un ésser té d’igual 
amb si mateix de manera que, tot i els seus can-
vis, continua amb els seus trets essencials. Com 
ja he dit és una manera de conèixer i classificar, 
d’ordenar la multiplicitat del món.

La passió per la classificació podríem reduir-la a 

l’interès i l’obsessió per ordenar un món massa 
mulitifacètic, a la manera com els entomòlegs 
s’escarrassen a classificar les papallones. Però 
en el context capitalista colonial aquesta pas-
sió per classificar els éssers humans s’insereix 
en un projecte de dominació l’objectiu del qual 
no és tant cognoscitiu com polític. Per sort els 
éssers humans desborden constantment aques-
tes classificacions. Les retorcen, els donen al-
tres significats, les reverteixen i les desborden. 
Aquesta capacitat fa que, en darrer terme, la 
seva identitat vingui més definida pel que són 
capaços de fer i pels trets compartits en general 
que per l’especificitat del grup. En algun mo-
ment les anomalies comencen a ser més que 
els casos que responen a la norma. L’esforç per 
mantenir incontaminada la identitat i la puresa 
del llinatge es converteix en una tasca incessant 
de depuració que mai acaba amb la proliferació 
i la mescla, més aviat desordenada, dels éssers 
vius.

El somni d’un llinatge pur és un dels pitjors 
íncubes de la humanitat, especialment perillós 
per a les dones. O com va dir una vegada Wi-
ttgenstein referint-se a la seva dificultat lògica i 
epistemològica, i no diguem política: “La iden-
titat és el dimoni en persona, extremadament 
important, molt més important del que pen-
sava” (Briefwechsel [Correspondencia], Frankfurt, 
1980, p. 36).

II. El que he assenyalat per als subalterns ra-
cialitzats és vàlid també per a les dones. Dèiem 
que la racialització actua assenyalant un defec-
te a l’origen. La persona racialitzada, que ho és 
sempre en negatiu, pateix una falta, una màcu-
la en el seu llinatge.

Pel discurs tradicional sobre les dones, inclosa 
la psicoanàlisi, també les dones tenim una fal-
ta, ens cal el penis que adorna el cos masculí. 
Aquesta falta ens condemnaria a la subordina-
ció (a ells).
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Costa d’entendre la raó per la qual saberuts in-
tel.lectuals han pogut compartir la idea de la fal-
ta. Ha calgut molta feina per part de teòriques 
feministes per posar de relleu que el cos femení 
no pateix cap falta, és complet en el seu gènere. 
Els òrgans genitals femenins són els adequats. 
Res indica que a l’experiència de la sexualitat 
de les dones li falti res ni que els seus orgasmes 
siguin de pitjor qualitat. La supeditació de les 
dones no es deu a la seva morfologia sinó a les 
dinàmiques històriques que resumim en la pa-
raula “patriarcat”.

La generització —és a dir, la distinció entre ho-
mes i dones— per més que tingui un substrat 
material, és a dir, l’existència d’òrgans repro-
ductors diversos en tant que mamífers sexuats, 
marca aquestes diferències i els dóna contin-
guts socials, econòmics i culturals. Novament 
comencen les preguntes mal plantejades per la 
tradició: què és ésser dona?, com si hi hagués una 
essència de dona que totes compartim i que ens 
fa ser-ho; en què consisteix la nostra identitat?, com 
si totes fóssim iguals i compartíssim algun tipus 
d’identitat comuna, com si en el límit fóssim 
intercanviables les unes per les altres. Preguntes 
essencialistes impossibles de respondre que ens 
porten a carrerons sense sortida.

Segons tot el que s’ha dit fins aquí cal enten-
dre que la “dona” és el primer altre de l’home, 
la primera negació, el seu primer oposat. En el 
discurs androcèntric “ésser dona” es caracterit-
za com “no ésser home”; és classificada amb 
atributs que són la negació d’aquells amb els 
quals es qualifica l’home, arribant a l’extrem de 
superposar la diferència entre ambdós amb la 
diferència entre raó i sensibilitat, entre cultura 
i natura. Mentre els homes serien racionals, les 
dones serien sensibles; mentre els homes crea-
rien formes culturals, les dones restarien cap-
turades en les seves tasques reproductives na-
turals. En alguns autors aquesta contraposició 
s’interpreta, caritativament, com una forma de 
complementarietat que no arriba a fer de les do-

nes subjectes de ple dret. Per això han d’estar 
sotmeses o paternalistament guiades, sempre 
pel seu bé.

Deleuze i Guattari sostenen en un text de sobra 
conegut (Mil mesetas, Madrid, Pretextos, 1988), 
que en l’operació de desmarcar-se de la tradició 
androcèntrica dominant el primer pas consis-
teix a “esdevenir dona”, és a dir, posar en qües-
tió aquesta primera diferenciació. Amb això 
es trenca el binarisme imperant en la societat i 
s’obre camí a agenciaments i esdevenirs múlti-
ples. Rossi Braidotti, la famosa teòrica feminis-
ta, recull el guant: què deu significar llavors per 
a una dona “esdevenir dona”? Deu significar 
potser un retorn a alguna essència oculta dins 
l’ànima de la dona? O més aviat s’haurà d’inter-
pretar com un llarg procés que permet les perso-
nes, els cossos de les quals estan marcats com a 
femenins, desbrossar tots els enigmes culturals 
i socioeconòmics en els quals estan enquadrats 
per tal de refer una subjectivitat més lliure i més 
plena? En trencar aquell binarisme imposat, no 
només les dones podem construir una subjecti-
vitat. En fer-ho, canviem el món.

III. S’imposa doncs refer els significats dels ter-
mes. Entrem així en un nou domini, el de les 
lluites socials per re-significar els termes, per 
desestabilitzar les demarcacions, per mostrar 
les incongruències de les classificacions impo-
sades.

Els subalterns i les subalternes solen utilitzar les 
identitats, encara que siguin prescrites o inclús 
discriminatòries, com quelcom que els permet 
unir-se construint un projecte d’emancipació 
compartit. La construcció de la identitat “do-
nes” dins del moviment feminista, o de la iden-
titat “negre” dins del moviment pels drets civils 
als EUA o en el panafricanisme, mostra com 
l’adscripció a una comunitat denigrada permet 
pràctiques d’alliberament per a les persones que 
pateixen aquesta discriminació. A condició que 
no s’interpreti en un sentit essencialista, com si 
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hi hagués alguna essència oculta de la qual si-
guin portadores les persones. Més aviat al revés, 
en quedar els seus cossos marcats per tots els 
signes acumulats sobre ells que les ubiquen en 
una posició de discriminació, polititzar aquesta 
operació i resignificar- la és un primer pas per al 
seu alliberament.

Es tracta d’un moviment de re-significació i de 
dignificació d’una subjectivitat marcada. Frantz 
Fanon, el famós psiquiatra, assenyalava que en 
condicions de discriminació d’un col.lectiu, no 
hi ha cap possibilitat per a les persones afecta-
des de construir una subjectivitat digna. Si la 
persona s’adequa a l’estigma, el re-actualitza i 
encarna la realitat de la discriminació. Si es re-
bel.la, el reafirma també, ja que està predefinit 
ja com algú que ha de ser posat en quarante-
na. No hi ha més remei que elevar el nivell del 
discurs i denunciar la discriminació mateixa, ja 
que en el seu marc no hi ha cap possibilitat d’es-
capar-ne.

Quelcom semblant trobem en els moviments 
queer. El queer era considerat un estigma als 
EUA dels vuitanta quan s’utilitzava per designar 
amb menyspreu les persones “estranyes” (en-
tre altres significats, queer significa “estrany” o 
“rar”). Persones trans, bisexuals, gais, lesbianes 
i altres col.lectius no subjectes al binarisme do-
minant no tenien una consideració de subjectes 
socials plens. El moviment va agafar força amb 
les lluites d’Act Up, una sèrie d’accions que van 
cridar l’atenció sobre el menyspreu amb el qual 
aquests col.lectius eren tractats especialment si 
eren portadors del VIH. Els primers textos de 
Judith Butler s’inscriuen en aquest moviment.

Així doncs, en el marc dels moviment socials, 
la “identitat” funciona com una aposta per la 
unificació de les persones afectades per la mar-
ca discriminatòria. En comptes d’un reconeixe-
ment ontològic és una pràctica política. Les 
persones es construeixen com a “iguals” perquè 
pateixen situacions compartides o perquè, tot 

i no patir-les directament, se solidaritzen amb 
aquelles que les pateixen i protesten contra la 
discriminació. En el límit, totes ens identifi-
quem amb les víctimes. Quan cantem o cridem 
“totes som Diana Quer” o “germana, jo sí que 
et crec”, estem dient que ens hi identifiquem, 
que sabem que qualsevulla de nosaltres podria 
estar en el seu lloc i que ens unim al seu dolor 
i la seva memòria; per defensar-nos col.lectiva-
ment les unes a les altres. Ara bé, aquesta unió 
no va de si; és resultat d’un procés de polititza-
ció, però no és anterior a aquest procés. El femi-
nisme és un moviment polític que pretén acabar 
amb la discriminació de les dones i la violència 
contra elles. No és el reconeixement espontani 
de cap identitat essencial.

Per això res més erroni que pretendre donar 
carnets de feminisme: qui podria tenir dret a 
fer-ho?, les feministes de la primera onada, de 
la segona, de la tercera, de la quarta?, les femi-
nistes blanques, les negres?, les obreres, les de 
classe mitjana, les migrants, les autòctones? La 
força del moviment feminista rau fins avui en el 
fet que ningú té el monopoli, que no hi ha re-
presentants autèntiques, que cadascuna s’uneix 
amb les altres en un moviment comú que no 
vol deixar a ningú fora, que ens reconeixem tra-
vessades per les diferències de classe, d’estatus, 
de cultura, de procedència, però intentem que 
aquestes diferències no es consolidin en pràc-
tiques excloents de demonització d’unes per 
les altres. El futur dirà quant de temps podrem 
mantenir-ho.

La puresa de la identitat, ja no la puresa de sang 
ni la puresa de la fe, sinó la puresa del signifi-
cant “dona”, és el nostre dimoni.
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LAURA LLEVADOT

MASCULINITAT, AQUELL CONTINENT 
OBSCUR

No parlaré en nom de les dones. Mai es pot 
parlar “en nom de”, a risc de sostreure a l’altre 
el sentit i la paraula. Parlaré, doncs, en nom 
propi del que mai he arribat a comprendre, 
sostinguda per la sospita que moltes de vosal-
tres tampoc, o que ho heu comprès però vau 
preferir passar-ho per alt i callar, o treure-li 
potser algun rendiment mesquí a l’atzagaiada. 
No us culparé per això. Parlaré, no obstant 
això, ara, amb la certesa que la meva sorpresa 
és també la de moltes putes que no donen crè-
dit al que veuen. I jo, que no solc parlar amb 
putes, dec sens dubte a Núria Güell haver-me 
sentit tan pròxima a elles, tan pròxima a la 
seva estupefacció, a com ens sembla de ridícul 
tot: l’estupidesa del fetitxe, del desig masculí, 
de l’objecte del desig, de l’efecte que causem 
sobre els homes, del sofriment que acompan-
ya no causar aquest efecte, de l’heterosexua-
litat masculina llaurada sempre pel fantasma 
de l’homosexualitat, del buit que circumda la 
sexualitat com a descàrrega… Parlaré en defi-
nitiva de com em sembla de pueril tot i de la 
sensació persistent que la vida, com deia Kun-
dera, és a una altra banda.

De què està fet el desig masculí? En sofrim els 
efectes, a vegades ens n’aprofitem creient que 
guanyem quan en realitat perdem, però de to-
tes maneres, sincerament, costa d’entendre. El 
feminisme i la psicoanàlisi ens hauran ensen-
yat que l’exclusió de la dona de l’ordre públic 
va de bracet amb la seva construcció com a 
objecte de desig. Aquest fosc objecte del desig 
és la faula de la masculinitat que algunes do-
nes personifiquen encantades i unes altres ho 
fan cobrant, encara que potser totes elles ho 
cobren d’alguna manera. Els homes desitgen 
la dependenta, l’alumna, la nena, la prostitu-
ta, a la que està per sota i que o no ho sap 

o no pot dir-los a la cara quin tipus d’amants 
són. Alguns homes desitgen fins i tot els nens, 
encara que siguin del seu mateix sexe, perquè 
aquí no es tracta ni d’homosexualitat ni d’he-
terosexualitat, sinó de domini i solitud infini-
ta, i sobretot d’una por atroç. Por a no ser prou 
homes, por a no existir. Virginie Despentes ens 
conta com molts homes desitgen les dones que 
han estat violades o abusades, el seu aire tràgic 
desperta en ells desig de protecció. No es veu-
rà aquí cap bondat. Això és també por. Por al 
fracàs, a no ser algú, por d’enfrontar-se a una 
dona el desig de la qual no hagi estat retallat 
de soca-rel. En la pederàstia, en la violació, 
tant com en l’amant protector de vides danya-
des, tant com en el poeta enamorat de la seva 
musa, el professor de la seva alumna, el metge 
de la infermera, el productor de la seva actriu, 
en un i altre lloc, és la por la que treballa. Cal 
assegurar-se que se’n sortirà sempre vencedor, 
que un sortirà airós de la trobada, que l’ego 
ressorgirà una vegada i una altra reforçat. Te-
meu el protector, hi surt sempre guanyant. Just 
d’això ens parlen les prostitutes, d’un treball 
que consisteix, abans que a procurar plaer, a 
fer sentir l’home que finalment és algú, que el 
seu fal.lus importa, que no existeix en va. Els 
homes paguen perquè els ho diguin. Paguen 
perquè els menteixin. Alguns ni tan sols es-
peren que se’ls menteixi, en tenen prou amb 
vexar i ja tenen aquí, com per art de màgia, la 
resposta que van comprar.

Per això, escolteu les putes. No les victimit-
zeu. No us cregueu superiors a elles. No su-
poseu que ens fan el treball. No les vulgueu 
erradicar. De moment, només escolteu. Saben 
coses de la masculinitat i el patriarcat que mai 
vam voler sentir, i també del paper còmplice 
que juguem les dones en aquest entramat de 
solitud i domini. Còmplices i no santes. Del 
seu testimoniatge ningú se salvarà. Ni els tris-
tos puters que paguen per serveis sexuals, és a 
dir, per sentir-se homes almenys una vegada 
al mes; ni les seves dones que mai s’ho van 



– 21 –

poder imaginar, potser també vosaltres — com 
a mínim facin-se la pregunta, perquè les esta-
dístiques són escandaloses i no pot tractar-se 
sempre del veí—; ni elles mateixes que saben 
perfectament el que són als ulls dels clients, 
sempre putes i res més, pura mercaderia, mer-
caderia que sap mentir. Esperem que les pros-
titutes ens contin els seus tristos relats d’explo-
tació, violació i maltractament, la turbulenta 
història de com van arribar fins aquí, perquè 
nosaltres, burgesos convençuts de la nostra sa-
lut sexual ens omplim de pietat, ens posem del 
costat de l’abolició i de la redempció d’aques-
tes vides miserables. Però resulta que el que 
les putes tenen a dir no és la penosa història 
de la marginalitat, almenys no solament, sinó 
l’estructura mateixa del desig que travessa la 
diferència sexual en les nostres pròpies vides. 
Val la pena escoltar.

Perquè… és segur que això de mentir, només 
ho fan les putes? Cal enfrontar el problema de 
cara. Seria il.lús imaginar que la construcció 
de la masculinitat no ens afecta, que l’exigèn-
cia de virilitat i domini que articula l’existèn-
cia dels homes deixa intacta la vida de les do-
nes. Denunciem la violència a la qual estem 
sempre sotmeses des que som nenes, en el col.

legi, en el treball, en un mitjà de transport, la 
por a passar per un carrer fosc, denunciem el 
terror al qual ens sotmet l’afirmació violenta 
de la masculinitat, aquesta vàcua manera de 
superar la seva por de fracassar en l’existència. 
I, no obstant això, no denunciem la violència 
que performem diàriament quan diàriament 
mentim, quan fem creure a l’altre que el seu 
fal.lus importa, quan en realitat ens impor-
ta més aviat poc. La construcció de la dona 
va a l’una amb la de l’home; fins i tot és més 
humiliant, si cap. La dona es construeix dins 
d’aquesta economia fàl.lica en la qual l’afirma-
ció del jo masculí, la seva fal.laç sobirania, pas-
sa per la penetració, en el pitjor dels casos per 
la violació, com afirma Segato; en el millor, 
per la seducció i la procuració del gaudi. El 

masculí es defineix, en tot cas, per la impene-
trabilitat, i el femení, per la seva condició de 
matèria penetrable. És evident que aquest vell 
repartiment metafísic de l’activitat i la passi-
vitat no satisfà a ningú. Les putes ens conten 
que la major part dels seus clients demanden 
ser penetrats, quan no cagats i pixats, cosa que 
mai gosarien demanar a les seves dones. Dildos 
de diverses grandàries, paraigües, dits i altres 
artefactes formen el petit arsenal que les pros-
titutes guarden en el calaix de la tauleta per 
als seus clients. El pànic a la feminització, a 
la penetrabilitat, és constitutiu de la masculi-
nitat. Això és el que els puters no poden con-
fessar a les seves dones. Però que el desig de 
ser penetrat i passiu, quan no humiliat, sigui 
també aquí, temorós sempre de ser expressat, 
mentider i ocultat, expressa la insostenibili-
tat d’aquest model de masculinitat que cap 
home, en veritat, encarna. En la intimitat de 
les habitacions de pagament molts homes es 
vesteixen de dones, els demanen a les putes 
la seva roba, les seves mitges de reixeta i els 
seus talons, les seves faldetes i encaixos. I no 
és segur que es tracti d’homosexuals reprimits, 
potser són només homes sobreidentificats fins 
al paroxisme amb la seva heterosexualitat. La 
sospita de la pròpia homosexualitat assetja la 
vida dels homes heterosexuals d’una manera 
que a les dones ens fa riure. De debò que no 
entenem on és el problema ni el perquè de tant 
d’autoengany. Marguerite Duras ho va apren-
dre a força d’experiència i decepció, no li va 
fer falta ser puta, li va bastar amb estimar al-
guns homes per comprendre que: “Abans de 
ser lampista o escriptor, o taxista o sense ofici, 
o periodista, els homes primer de tot són hete-
rosexuals o homosexuals. La diferència és que 
hi ha els qui t’ho recorden des del moment que 
et coneixen, i d’altres que ho fan una mica més 
tard. Cal estimar molt els homes. Molt, molt. 
Voler-los molt per estimar-los. Si no, és impos-
sible, no es poden suportar” (La vida material, 
Club Editor, 2018, p. 59).



– 22 –

Per contra, cal haver estat molt ben ensinistra-
da en l’heterosexisme d’aquest sistema patriar-
cal, cal haver-se identificat molt, molt amb el 
paper al qual es relega les dones en la nostra 
societat, perquè la qüestió de l’homosexuali-
tat se’ns faci problemàtica, perquè l’heterose-
xualitat se’ns presenti com l’única via de plaer 
possible. En aquest sentit la repressió s’incrus-
ta en la masculinitat amb major afany i d’aquí 
la crueltat amb què tants homes tracten les 
dones. “Enveja del penis”, deia Freud. Ens fa 
riure molt. Més aviat enveja d’una feminitat 
no amansida, d’una feminitat lliure de la seva 
construcció, és el que danya aquells homes 
que, abans de res, van decidir d’una vegada i 
per sempre que abans de ser lampistes o filòso-
fs serien homes.

I no obstant això, si hi ha encara putes i mares 
abnegades, dones que menteixin als homes so-
bre la importància decisiva del seu fal.lus, prin-
ceses desitjoses de ser salvades i que fingeixen 
orgasmes, alumnes obstinades a enamorar els 
seus professors, dones que només es compre-
nen a si mateixes com a objecte de desig al 
llarg de tota la seva vida fins que la vellesa els 
arrabassa la bellesa i arriba una joveneta per 
emportar-se els seus marits —“pobra jovene-
ta!”, pensen algunes, “ja veurà, ja veurà…”—, 
reines que necessiten un home que les procuri 
i defensi el seu regnat, dones solitàries embe-
gudes en el fracàs perquè no han estat capaces 
de suscitar el desig masculí, és perquè l’econo-
mia fàl.lica encara regeix, mai ha deixat d’exis-
tir, per més que estiguem en camí de descons-
truir-la. Cal continuar escoltant les putes per 
comprendre-la i abordar-la. Elles ens parlen 
també de voyeurisme i fetitxisme, de com al-
guns homes paguen només per mirar, i al cap 
de poca estona, un o dos minuts de descàrre-
ga. Dos minuts de descàrrega i ja està! Encara 
que paguin una hora. Per això, en els clubs, els 
clients romanen aquests 58 minuts que els so-
bren tancats a l’habitació xerrant amb la puta, 
no fos cas que els amics que s’han quedat en 

el bar els acusin d’haver estat massa ràpids, in-
clús si a tots, sospitem, els hagi passat el ma-
teix. Senyors, els portem notícies, això és el 
que ocorre quan es tracta l’altre com a objecte. 
Voyeurisme, fetitxisme i descàrrega van aga-
fats de la mà, mai més ben dit. Un se la passa 
mirant, fantasiant, parcialitzant l’objecte (uns 
pits, un cul, un turmell…), i després tot va 
molt ràpid. Zizek ens conta a Las metástasis del 
goce (2005) com la relació sexual està calcada 
sobre l’ideal de l’amor cortès. L’aixecament de 
la dona com a objecte inassolible, la seva idea-
lització narcisista, la seva construcció com a 
fosc objecte del desig, com si ella encarnés el 
real traumàtic cap al qual qualsevol home no 
pot sinó tendir patològicament, la seva eleva-
ció i alhora sotmetiment als patètics paràme-
tres del desig masculí (vestir-se d’infermera 
per agradar-li, per exemple), tot això, arribats 
al llit, s’acaba en un plis. No és d’estranyar que 
Lacan digui que “la dona no existeix”. Aques-
ta dona no ha existit mai, mai una dona va 
ser tan limitada per considerar-se a si mateixa 
només objecte, pit, cul, cony o turmell… i ce-
dir al desig d’objectualitat masculí. O, almen-
ys, això voldria creure. I si vostès van tenir sort 
i la companya de torn es va vestir d’infermera 
sense ser una professional, poden estar segurs 
que va ser per extreure’ls algun altre benefici a 
canvi de la seva submissió. Normal que Lacan 
digui que “la relació sexual no existeix”, per-
què això, que algú tracti un altre com a objecte 
de desig, no és ni relació ni és sexual.

El curiós de tot això és que només diem prosti-
tució a la relació de transacció econòmica que 
s’estableix entre la puta, de la qual es disposa 
per un temps pactat i remunerat com a objecte 
de desig, i el seu client. I no obstant això, a la 
dona que es vesteix d’infermera, de col.legiala, 
que es fa la morta, que es deixa pegar, que se 
sotmet a les ordres del seu partner, la conside-
rem una parella ideal, mancat de la qual, el 
seu marit se n’anirà de putes per obtenir el que 
no té a casa: submissió i objectualitat. Que al-
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gunes dones gaudeixin a més amb això, que 
s’excitin en ser maltractades, vexades o disfres-
sades, només mostra l’èxit encarnat de l’estruc-
tura patriarcal, en cap cas d’un suposat maso-
quisme innat i natural a la seva feminitat. No 
sols, com deia Simone de Beauvoir, la dona no 
neix sinó que es fa, sinó que no es neix dona 
masoquista sinó que s’arriba a ser-ho a força 
de violència i submissió pautadament apresa. 
El masoquisme femení és una construcció del 
patriarcat. Per això, cal preguntar-se si la pros-
titució no és en veritat estructural allà on és el 
desig objectual el que regeix. Durant segles les 
dones han fingit orgasmes, s’han deixat pene-
trar quan no els venia de gust, s’han disfressat 
del fetitxe de torn per satisfer les seves parelles, 
i tot això dins de la sagrada institució del ma-
trimoni, la base econòmica de la qual era la 
procuració de sexualitat, cures i descendència 
a canvi de manteniment. Allà on la dona no 
és independent econòmicament, o on vol més 
del que per si mateixa pogués obtenir, poden 
estar segurs que la relació sexual està prosti-
tuïda per endavant. Però encara si la dona és 
alliberada i treballa, de la seva posició llarga-
ment cisellada i aconseguida com a objecte de 
desig extreu sens dubte algun benefici, enca-
ra que sigui emocional. No estar sola, potser? 
Sentir-se dona pel fet de ser desitjada? Haver 
triomfat en la ingent carrera per ser víctima 
preferencial de la seducció i protecció mascu-
lina? Por també, llavors, després dels laberints 
extints del desig. Por a la solitud i a la falta 
de cura, por anàloga a la de l’home que no se 
sent existir quan el seu fal.lus no és afirmat, 
de la mateixa manera que la dona a la vora de 
la histèria tem deixar d’existir si no és desitja-
da. Prostitució, doncs, a demanda a un cos-
tat i a l’altre del quadrilàter. La violència fun-
dadora de la diferència sexual va repartir tan 
bé les cartes que ni tan sols l’alliberament de 
la dona en el món del treball va servir de res. 
Sens dubte, reconforta molt pensar que només 
menteixen les prostitutes, que les putes fan 
coses que les dones decents no fan, quan en 

realitat s’assembla tant el que fan. Ambdues 
coincideixen a interpretar el paper que els ha 
estat assignat a canvi d’algun benefici, encara 
que les putes ho facin d’una manera més expo-
sada i precària. Desgraciadament el món de la 
feminitat està replet de mares abnegades que 
es prostitueixen amb els seus marits a canvi 
de manteniment i que els neguen el sexe si no 
són prou homes per proveir les seves famílies, 
curull de princeses precioses que fingeixen or-
gasmes perquè prefereixen ser desitjades abans 
que desitjar, ple de dones alliberades que van 
canviar les tornes i ara són elles les que tracten 
els homes com a objecte. Tot molt trist i limi-
tat, cert, però tot això mostra que la prostitu-
ció és més estructural del que voldríem pensar 
i que no és només en els marges dels clubs, 
carreteres i carrers on la trobarem localitzada 
per a la nostra tranquil.litat. Mercaderia no ho 
són només les putes. Advocar per l’abolició re-
sulta faceciós quan no s’ha tingut el coratge de 
començar per la pròpia casa. Allà on la dona 
s’hagi construït a imatge i semblança de l’ob-
jecte de desig masculí, allà on es reconegui a si 
mateixa en funció de la seva capacitat per ser 
desitjada, la prostitució estarà sempre garanti-
da. I no fa falta ser bella, ni jove, ni encantado-
ra. De fet no fa falta ni ser dona. N’hi ha prou 
amb sotmetre’s al desig de l’altre, un desig de 
sobirania realment precari. Perquè també en 
les relacions homosexuals regides pel desig ob-
jectual la prostitució es reprodueix i qualsevol 
indici de relació sexual és purament imaginàri. 
En les saunes molts homosexuals diuen “pu-
tes” i “gosses” als seus companys mentre els 
penetren, ocorren fins i tot violacions que mai 
seran denunciades. En algunes relacions lèsbi-
ques es practiquen divisions de gènere butch i 
femme, com si això canviés alguna cosa en la 
relació del desig, com si el fal.lus no fos també, 
i primer de tot, simbòlic. En aquest sentit els 
homes heterosexuals actuals res han de témer 
de la mercantilització del Satisfyer, aquest suc-
cionador de clítoris que tant de plaer procura 
a les dones. Mai va ser això el que les va lli-
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gar a ells, sinó el desig de ser desitjades, pro-
tegides, sustentades o enaltides. La major part 
de les dones ni tan sols tenen orgasmes amb 
les seves parelles, per la qual cosa el Satisfyer 
serà un company ideal per a aquest model de 
parella còsmica, en la qual l’home se’n va de 
putes o tracta la seva dona com una puta, i ella 
se satisfà amb aquestes altres coses, moltíssim 
més valuoses, que el seu home li procura. Com 
a màxim el Satisfyer compensarà la mediocri-
tat dels seus amants, però en absolut trencarà 
les relacions de poder que sostenen aquesta 
estranya parella, de la mateixa manera que 
l’existència de la prostitució professional tam-
poc ho ha fet.

El que les putes ens conten no és, doncs, la 
raresa anecdòtica dels seus clients ni les condi-
cions materials del seu miserable treball, sinó 
la norma que estructura el trànsit del desig a 
través de la diferència sexual. La diferència se-
xual no és el fracàs del simbòlic, com voldria 
Zizek i un cert lacanisme, és més aviat el seu 
camp de batalla, el lloc que estructura les re-
lacions de poder entre els sexes o entre els rols 
d’activitat i passivitat, de violència i masoquis-
me, de desig i objectualitat encara que sigui 
entre persones del mateix sexe. La diferència 
sexual és el que arruïna la relació sexual, que 
sí que existeix, per suposat, però fora d’aquella 
estructura de poder que les putes testimonien i 
que el comú dels mortals performa a cada ins-
tant. No hi ha relació sexual sense deconstruc-
ció de la diferència sexual. El que les putes ens 
conten són els estralls que produeix en cada 
un de nosaltres, homes i dones, homosexuals i 
heterosexuals, la vigència del patriarcat, d’una 
economia fàl.lica que construeix un model de 
masculinitat i de feminitat que no satisfà a 
ningú. Els clients volen dominar i vexar per 
afirmar la seva virilitat autoimposada i sem-
pre fracassada, volen que els mantinguin i els 
diguin que compleixen excel.lentment amb la 
seva masculinitat; o volen que els penetrin, els 
caguin i pixin, desitgen vestir-se de dones, per-

què estan ja farts d’haver de representar un pa-
per masculí tant en públic com en la intimitat 
de la seva família o parella; o bé desitgen par-
cialitzar, mirar cada un el seu fetitxe perquè és 
de l’única manera que se’ls aixeca, i després 
ràpidament descarregar, perquè no arribaren 
a sentir el seu cos més enllà de la seva condi-
ció de gènere. El tremend de tot això és que 
els clients no són un tipus d’home anormal, 
no són una espècie a part. Són exactament el 
mateix home al qual les dones estimen, res-
pecten i amb qui tenen fills, els mateixos amb 
els quals, d’una manera o altra, com a prince-
ses, com a reines, com a amants, com a mares 
abnegades... també es prostitueixen. Les esta-
dístiques revelen aquesta incòmoda veritat que 
no hauria de sorprendre, perquè el que ocorre 
en l’habitació d’una puta només és el revers, 
més atroçment sincer, del que ocorre a casa.

Diuen que la filosofia neix de l’estupefacció. 
Que les putes encara se sorprenguin i se’n ri-
guin de les demandes dels seus clients, que a 
pesar de la quotidianitat del seu treball no s’hi 
hagin arribat a acostumar, que no donin crèdit 
al que veuen i al que se’ls fa fer, és l’únic índex 
de salut que ens queda davant aquest desastre 
tan gran. He dit que parlaria en nom propi i 
fins al moment no he fet res més que treure les 
conseqüències del seu testimoni. A mi, com a 
Marguerite Duras, no m’ha fet falta ser puta 
per sorprendre’m, em va bastar amb estimar 
alguns homes. Em va sorprendre la seva por a 
l’homosexualitat, la seva por a ser penetrats, 
el seu mode de tractar l’altre com a objecte, la 
seva violència a vegades, la seva obsessió per 
certes parts del cos, algunes demandes a les 
quals mai vaig accedir, perquè sincerament no 
m’agrada que em peguin ni que em facin re-
presentar papers i convertir el llit en un teatre. 
I el que més em sorprèn és que des de Freud 
se’ns consideri a nosaltres el continent obscur, 
perquè per a mi el verdaderament obscur és 
aquell desig masculí cercenat i preformat, en-
cara que sigui una dona homosexual qui ho 
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realitza. Qui no s’hagi sorprès alguna vegada 
davant aquesta deriva restringida i condiciona-
da del desig és que està realment atrapat en les 
estructures hereditàries del patriarcat, moltís-
sim més que les prostitutes. La sorpresa de les 
putes, el seu testimoni atònit i irònic, és potser 
el millor ressort per sortir del mal pas de la 
diferència sexual que aniquila i impossibilita 
tota relació sexual. Sabem que hi és, que de re-
lació sexual n’hi ha hagut sempre, perquè sen-
tim estupefacció quan en un cert punt aquesta 
s’interromp amb una demanda insòlita, amb 
una mirada condicionada, amb un gest prefor-
mat. Sabem que hi ha relació sexual perquè 
encara, com les putes, ens sorprenem quan no 
és així. Per això, s’ha d’agrair a Núria Güell 
l’artefacte que va construir per mantenir viva 
la nostra sorpresa, per trobar solidaritats allà 
on no pensàvem trobar-ne, per desemmasca-
rar la mediocritat de l’estructura mateixa del 
desig travessada per la diferència sexual, i per 
això, prostituïda. Per això, escolteu les putes. 
Abans de jutjar-les, compadir-les o salvar-les, 
per favor, escolteu-les. Si alguna cosa de la 
seva sorpresa ressona en vosaltres és que la 
relació sexual i la possibilitat de trobada amb 
l’altre no és encara del tot malmesa, i que la 
vida, si hi és a una altra banda, s’ha de portar 
aquí, just aquí on els models binaris s’arruïnen 
i deixem d’interpretar l’home o la dona que no 
som.
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ORIOL FONTDEVILA

APARETATGE DE L’EMANCIPACIÓ

1.
L’aliança entre la radicalitat de l’art i la radi-
calitat de la política passa avui per la repartició 
d’allò que és sensible.

A partir de la relectura d’un text fundacional 
de l’estètica moderna, Cartes sobre l’educació 
estètica de la humanitat, de Friedrich Schiller 
(1794), Jacques Rancière ha plantejat amb “le 
partage du sensible” (la repartició d’allò que és 
sensible) que l’eficàcia d’un canvi social pro-
fund requereix una transformació que corre en 
paral.lel a la política i que concerneix les for-
mes de la sensibilitat, això és: les formes que 
determinen allò que en un moment donat es fa 
visible, allò que es pot sentir i allò que passa a 
reconèixer-se com a part de la comunitat. La 
sensibilitat incideix, per tant, a conformar allò 
que resulta rellevant a nivell polític.

L’art concerneix la política justament en 
aquest aspecte. Per la qual cosa, segons el filò-
sof  francès, en tractar-se d’art polític no es farà 
referència a un art que procedeixi a sostenir 
eslògans ni representacions qualificables de 
polítiques, ni tan sols d’estetititzar- se la po-
lítica. L’art és un agent polític degut al règim 
de la sensibilitat que institueix per ell mateix, 
quelcom que repercuteix en l’articulació “d’un 
espai específic, d’una forma inèdita de reparti-
ció del món comú”1.

Però, sorprenentment, Rancière deixa l’esco-
mesa del canvi polític a la mercè d’unes obres 
d’art que funcionarien a títol individual. Fet 
pel qual alguns dels seus crítics han qüestionat: 
“És raonable fer d’una obra, per important que 

1 Jacques Rancière: El malestar en la estética. p. 
31 i 33. Clave Intelectual. Buenos Aires, 2012   
 

aquesta sigui, la raó de la transformació de la 
sensibilitat comuna pròpia de la seva època?”2. 
Jean-Louis Déotte, que va rellevar Rancière en 
la càtedra d’Estètica i Política a la Universi-
tat de París 8 Vicennes-Saint Denis, planteja 
que, tot i el rol fonamental que exerceix l’art 
a l’hora de desfer consensos i a catalitzar el 
dissentiment, quan es tracta d’instituir un nou 
règim de la sensibilitat resulta inversemblant 
que aquest succeeixi únicament a expenses 
d’un grup limitat d’obres. Rancière hauria 
menystingut en aquest punt tota una dimensió 
de l’art i la cultura que és “tècnica i legal a la 
vegada” i que Déotte anomena aparells3.

Amb la noció d’aparell, Déotte configura un 
principi de recepció de l’esdeveniment artís-
tic: els aparells incideixen en l’articulació de 
la dimensió pública de l’art, tot anticipant-ne 
i instituint-ne els destinataris. Això és quel-
com que les obres porten incorporat però que 
va més enllà d’elles mateixes en tant que sin-
gularitats. Els aparells –que Déotte diferencia 
d’altres conceptes del pensament modern i 
contemporani com són els mitjans o els dispo-
sitius– constitueixen la superfície d’inscripció 
de l’esdeveniment artístic en un temps històric 
determinat. Per la qual cosa la possibilitat que 
l’art resulti significatiu per a una comunitat 
determinada i reverteixi en “le partage du sen-
sible” no es deurà sols a la creació d’algunes 
obres en particular, sinó que, molt especial-
ment, d’una intervenció en l’aparell que amb 
aquestes es mobilitza.

Un cas remot d’aparell segons Déotte és 
la perspectiva lineal: el desenvolupament 
d’aquesta tècnica a mans de Filippo Brunelles-
chi al segle XV s’ha establert com el moment 
inaugural del Renaixement italià. Tal com 

2 Jean-Louis Déotte: La época de los aparatos. p. 
23, 24. Ariadna Hidalgo editora. Buenos Aires, 
2013 
3 Déotte: Op. cit. p. 20     
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exposa el pensador francès, amb la perspecti-
va es va generar una nova possibilitat per a la 
pràctica de l’art i, en especial, per a la pintura, 
i es passa a concebre la tela com una finestra 
oberta al món –en les paraules de Leon Battista 
Alberti. Ara bé, amb la perspectiva, va quedar 
realçada alhora la posició de l’espectador, en 
tant que amb la matematització de l’espai de 
la representació es van tendir a posar els punts 
de fuga en relació amb l’únic punt de vista de 
qui mira. Amb la perspectiva lineal tot l’espai 
de representació hauria procedit a ordenar-se 
a expenses de l’espectador. Fel pel qual la in-
venció d’aquest aparell es considera que també 
va ser un pas decisiu a l’hora d’instituir un nou 
tipus de subjectivitat: la del subjecte modern, 
la del subjecte que reconeix una mirada com a 
pròpia i, fins i tot, singular, i que es correspon 
també amb la possibilitat d’una consciència 
individual –tal com posteriorment va desenvo-
lupar René Descartes amb la seva filosofia.

Tot retornant a Schiller, Déttote assenyala 
que, a finals del segle XVIII, “els texts dels 
fundadors de l’estètica no haurien estat pos-
sibles sense d’adveniment d’institucions cultu-
rals, tal com són la invenció del patrimoni, del 
museu, de la ruïna, de l’arqueologia...”4. És a 
dir, com també hem plantejat a un altre lloc, el 
Museu del Louvre, inaugurat el 1793, tot just 
tres anys després de la primera edició de la Crí-
tica del judici d’Immanuel Kant i un any abans 
de les cartes de Schiller a què ens hem referit 
al principi, s’ha d’entendre com una mena de 
correlat institucional d’alguns dels trets dis-
tintius de l’estètica moderna que aquests ma-
teixos pensadors varen desenvolupar en el pla 
de les idees, tal com són el desinterès, la con-
templació o l’autonomia de l’art5. El museu ha 
estat l’aparell que ha fet que l’idealisme estètic 

4 Déotte: Op. cit. p. 20     
5 Oriol Fontdevila: “Arte no-correlacional. Una 
cuestión de mediación”, a: Utopía. n. 2. p. 39-47. 
2019   

no quedés solament circumscrit en l’especula-
ció d’un conjunt d’obres d’art, poemes i textos 
filosòfics de cavall de segle XIX, sinó que li va 
donar un cos sensible, el va materialitzar en 
tant que infraestructura, així com el va establir 
com a determinació per a una bona part de la 
producció i la recepció de l’art modern i con-
temporani.

2.
Tania Bruguera s’ha referit en ocasions al tre-
ball de Núria Güell com un cas reeixit pel que 
fa al desenvolupament de projectes qualifica-
bles d’arte útil.
 
El programa de l’arte útil, que l’artista cubana 
ha estat desenvolupant des de 2013 en l’òrbi-
ta de l’art compromès socialment, ha resultat 
especialment rellevant per la necessitat que 
s’hi planteja de comprendre’s de manera arti-
culada dues dimensions de la pràctica artísti-
ca que s’han tendit a desenvolupar de manera 
separada. Per una banda, Bruguera es refereix 
a la dimensió simbòlica de l’art: els projectes 
d’arte útil han d’implicar “un desafiament vers 
el camp en què s’opera (cívic, legislatiu, peda-
gògic, científic, econòmic, etc.)”. És a dir, l’art 
ha d’intercedir en la dimensió simbòlica amb 
què s’organitza vida. Però, per altra banda, els 
projectes d’arte útil també han “d’implemen-
tar-se i funcionar en situacions reals”, és a dir, 
han de respondre a les urgències del temps 
present i contemplar la producció de resultats 
a un nivell immediat6.

D’aquesta manera, si un projecte artístic re-
met exclusivament al pla simbòlic a l’hora de 
figurar mons de vida alternatius, així com es 
limita a generar representacions crítiques a 
l’hora d’abordar les problemàtiques del temps 
present, no podrà ser considerat arte útil. In-

6 Vegeu els diferents punts del manifest de l’arte 
útil que ha elaborat Tania Bruguera, a: https://
www.arte-util.org/about/colophon/ 
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versament, si un projecte es planteja solament 
com una eina, com un artefacte dissenyat per 
aportar una solució pràctica a un problema cir-
cumstancial, tampoc es podrà considerar arte 
útil. En contrast, l’arte útil té a veure amb una 
dimensió diàfana de l’agència de l’art, amb la 
qual es promou una comprensió íntimament 
entrellaçada del fer i el pensar. Per això els 
projectes d’arte útil hauran d’acceptar el repte 
de ser metafòrics i literals a la vegada, crítics 
i fàctics, especulatius i pragmàtics. Hauran de 
tenir l’habilitat per concernir tant la dimensió 
real com simbòlica de l’art.

La noció d’aparell tal com la desenvolupa Déo-
tte es pot correspondre amb aquesta mateixa 
noció, quan el filòsof  francès planteja que un 
aparell és tècnic i legal a la vegada: “L’aparell és 
la mediació entre el cos (l’afectació de la sen-
sibilitat) i la llei (la forma buida universal)”7. 
L’aparell no es concep, per tant, ni com a ex-
clusivament matèria ni com a purament pen-
sament, ni com a tècnica ni com a símbol, sinó 
que actua entre ambdues dimensions a la ve-
gada i les vehicula l’una amb l’altra. La pers-
pectiva lineal es pot analitzar en aquest ma-
teix sentit: amb aquesta tècnica s’han introduït 
innovacions en el pla material de l’art alhora 
que transformacions culturals de primer ordre 
en el conjunt de la societat occidental. Amb 
la noció d’arte útil, Bruguera planteja, d’una 
manera similar, projectes amb els quals mobi-
litzar el substrat tècnic alhora que la dimensió 
ideològica i simbòlica de l’art, a fi que l’art in-
crementi la seva eficàcia a l’hora d’introduir 
canvis al món.

Una película de Dios resulta rellevant en aquest 
sentit. Güell aconsegueix efectuar amb aquest 
projecte una mobilització potent de l’espai 
simbòlic de l’art, tot rastrejant-hi les línies de 
convergència que es produeixen entre el cato-
licisme, el colonialisme i la mateixa idea de 

7 Déotte: Op. cit. p. 27     

l’autonomia de l’art. Mentre que, pel que fa a 
la seva dimensió relacional i tècnica, Una pelí-
cula de Dios es basa a proporcionar un conjunt 
de carcasses que, talment com si es tractés dels 
avatars en un videojoc, serveixen a un grup de 
noies adolescents per referir-se a les atrocitats 
de l’explotació sexual a la qual han estat sot-
meses durant anys.

Tot i la seva resolució en tant que pel.lícula 
documental, és significatiu notar que Una pe-
lícula de Dios es va desenvolupar talment com 
una curadoria col.lectiva d’exposició: tal com 
es ressegueix amb el film, Güell va treballar 
durant un temps amb les noies internades a un 
refugi per a dones de Mèxic D.F., a les quals 
es va demanar aportar el seu testimoni sobre 
la trata de menors. Les seves experiències es 
varen posar en relació amb un conjunt d’obres 
d’art religiós d’entre els segles XV i XIX, les 
quals serviren com a catalitzador dels seus re-
lats, alhora que esdevenien els avatars per pro-
tegir les respectives identitats.

Güell havia realitzat prèviament una preselec-
ció de cinquanta obres procedents de les grans 
col.leccions dels museus de la ciutat, les quals 
es varen oferir a les noies per realitzar una cu-
radoria a partir de les peces que més les inter-
pel.lessin. Tal com explica l’artista, les menors 
interpretaren les escenes catòliques represen-
tades en les nou pintures que varen seleccio-
nar en base a les seves pròpies experiències. El 
MUAC, el Museo Universitario de Arte Con-
temporáneo, va procedir així a sol.licitar en 
préstec les nou obres als altres museus, amb les 
quals es va fer una exposició que es va acom-
panyar d’una audioguia en què s’ubicaren els 
testimonis procedents de la prostitució en tant 
que interpretació de les obres.

3.
“Una comunitat emancipada és una comuni-
tat de narradors i de traductors”. Jacques Ran-
cière conclou la seva teoria de la recepció amb 
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una asseveració que ha fet fortuna8. Segons 
aquest pensador, la capacitat de transforma-
ció de l’art s’expressa en l’habilitat que cada 
persona té per verificar l’experiència estètica 
viscuda.

En un altre lloc, vàrem plantejar que aquesta 
vindicació de la capacitat narradora i traduc-
tora de l’espectador té a veure amb la possibi-
litat de reconèixer-se al públic, ja no com el re-
sultat dels dispositius de la mediació cultural, 
sinó que en tant que mediador per ell mateix9. 
És a dir, de la teoria de Rancière es desprèn 
una noció no-mediada del públic: idealment, 
aquest s’hauria de poder desfer de les narra-
cions sobre l’art que li preparen les cadenes 
d’intermediaris amb què s’articula la política 
cultural (els especialistes en història de l’art, 
els curadors d’exposicions o bé els educadors 
de museu, per posar alguns exemples), ja que, 
segons el pensador, el valor transformador de 
l’art rau en la possibilitat que sigui l’especta-
dor que atengui la singularitat de la seva ex-
periència i efectuï per ell mateix les interpreta-
cions. És a dir, s’estaria parlant de la capacitat 
del públic per prescindir de la mediació i, en 
canvi, automediar-se.

L’exercici de Núria Güell amb el grup de noies 
d’Una película de Dios posa en valor l’espai de 
recepció de l’art des d’una perspectiva trans-
formadora que pot recordar el plantejament 
de Rancière: Güell va invitar les noies a gene-
rar el seu propi relat de les obres d’art catòlic 
que els presentava, al mateix temps que durant 
aquest procés les va mantenir al marge de les 
interpretacions que habitualment acompanyen 
les mateixes obres en els respectius museus de 
procedència.

8 Jacques Rancière: El espectador emancipado. p. 
27. Ellago Ediciones. Castelló, 2010   
9 Oriol Fontdevila: “El públic com a mediador”, 
a David Armengol, David G. Torres i Martí Peran 
(ed.): Matèria primera. p. 177-187. Fabra i Coats 
Centre d’Art Contemporani, Ajuntament de Bar-
celona, 2018   

Ara bé, el procés de col.laboració que Güell 
va desplegar porta implícit el reconeixement 
que el desenvolupament de narracions i tra-
duccions des de l’espai de la recepció no és 
quelcom que ni de bon tros sigui espontani, 
sinó que, al seu torn, requereix elevades dosis 
de mediació. A més a més, també és inherent 
del projecte de Güell l’apreciació del valor po-
lític dels relats que generen les noies sortides 
de la trata enfront d’una selecció d’obres d’art 
religiós catòlic i del període colonial. Les se-
ves interpretacions no podien quedar relega-
des ni en el pla de la privacitat ni perdre’s en 
la levitat de l’experiència, fet pel qual Güell va 
procedir a dotar de rellevància els relats de les 
noies tot aprofitant el dispositiu de mediació 
del MUAC.

Amb l’exposició d’Una película de Dios que es 
va fer en aquest museu, les nou pintures se-
leccionades es varen presentar al públic acom-
panyades dels relats que n’oferien les noies en 
tant que interpretació. Per la qual cosa la pos-
sibilitat d’automediar-se amb vista a l’emanci-
pació no sols es va reconèixer com un procés 
que necessita mediació, sinó que, també, re-
quereix intercedir en els aparells oficials de la 
mediació –així com desplaçar-los, en un acte 
performatiu d’ineludible significació política.

4.
Tanmateix, és important recordar que Ran-
cière enarbora la seva proposta d’una comu-
nitat de narradors i de traductors emancipats 
en equidistància a dos paradigmes heretats de 
l’art d’avantguarda que reincideixen en el que 
el pensador francès anomena “la paradoxa de 
l’espectador”. Aquesta paradoxa es produeix 
sempre que es pensa la posició d’espectador 
com a irrellevant políticament, degut a una 
pretesa passivitat que es relaciona amb l’acti-
vitat de la recepció o la contemplació estètica.

El primer paradigma que Rancière examina és 
el teatre de Bertold Brecht. El dramaturg ale-
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many havia perseguit establir amb el seu teatre 
una distància radical entre el públic i l’obra, 
tot pensant-se que en la desidentificació de 
l’espectador amb l’obra, aquest darrer deixa-
ria de comportar-se passivament i s’activaria 
en tant que subjecte polític. En un sentit opo-
sat, Rancière planteja el seu segon paradigma, 
el teatre d’Antonin Artaud: aquest dramaturg 
havia procurat la identificació total del públic 
amb l’obra, de tal manera que, idealment, l’es-
pectador abandonaria la seva posició passiva 
i passaria a activar-se políticament en el mo-
ment que entra a formar part de tot el ritual de 
l’obra en tant que participant co-creador.
 
Rancière té raó quan considera que ambdós 
paradigmes fallen en tant que els dos drama-
turgs no aconsegueixen comprendre la posi-
ció de l’espectador en tant que política per si 
mateix i sense que s’hagi de procedir a la seva 
eliminació –ja sigui per mitjà de promoure’n 
la fusió amb l’obra (Artaud) o bé a la seva in-
defectible separació (Brecht). Certament, més 
que abolir-se la paradoxa de l’espectador, amb-
dós models no deixen de reduplicar-la des del 
moment que consideren el lloc de l’espectador 
com a impropi. Ara bé, Rancière també acaba 
per resultar insatisfactori quan, en plantejar la 
posició de l’espectador en tant que locus de la 
lliure interpretació, l’acaba per deixar orfe de 
determinacions culturals i, sobretot, de qualse-
vol dimensió infraestructural. En una enèsima 
plasmació del seu idealisme, la comunitat de 
narradors i de traductors fa acte de presència 
en el relat de Rancière en tant que comunitat 
ahistòrica i universal.

Però aquest no és el cas dels dos dramaturgs 
a qui Rancière estableix com a interlocutors 
amb el seu text. És interessant observar que, 
malgrat que es pot qüestionar l’eficàcia polí-
tica dels respectius plantejaments, les teories 
escèniques de Brecht i d’Artaud s’han vist co-
rrespostes amb plantejaments infraestructurals 
que han deixat una forta petja en el teatre con-

temporani. Per una banda, el model de teatre 
ritual d’Artaud ha comportat alteracions evi-
dents en l’arquitectura de les sales de teatre, les 
quals compten avui amb una major versatilitat 
pel que fa a la disposició dels espectadors en 
relació amb l’espai escènic, i es pot fusionar 
la platea amb l’escenari i experimentar-se així 
diferents modes de contigüitat.

Per altra banda, el trennnung –l’efecte de des-
identificació– que Brecht perseguia que reco-
rregués tota la funció teatral, també ha tingut 
unes importants implicacions escèniques. Bre-
cht les va poder portar a la seva esplendor en el 
moment que va assentar la seva companyia al 
teatre Schiffbauerdamm del Berlín Occidental 
i va donar lloc, no sols a obres de teatre experi-
mental, sinó a tota una institució experimental 
consagrada al teatre. Els seus coetanis descri-
gueren aquest espai com el “teatre dels assajos 
infinits”, tot concebent-se el treball que allí es 
realitzava com una reflexió ad infinitum entre 
els directors i actors sobre els textos que es 
portaven a escena, “el qual s’obria al públic en 
ocasions selectes”–és a dir, amb les funcions 
teatrals que es programaven– i, en qualsevol 
cas, no es buscava elidir els rastres del procés, 
així com també quedava al descobert la tra-
moia del display10.

En canvi, Rancière, quan tracta sobre la comu-
nitat emancipada de narradors i de traductors 
no exposa cap correlat ni d’ordre material ni 
institucional que l’hauria de fer possible. Tal-
ment sembla que es tracti d’una comunitat que 
pot succeir de manera espontània, en qualse-
vol lloc i en qualsevol moment. Tal com pas-
sa amb la seva teoria estètica i “le partage du 
sensible”, la teoria de la recepció de Rancière 
no té la necessitat d’un aparell que vetlli per la 
seva eficàcia.

10 Frederic Jameson: Brecht y el Método. p. 93. Bue-
nos Aires, Manantial, 1998.    



– 39 –

De fet, això encara resulta més problemàtic 
si, en el seu rebuig dels experiments del tea-
tre d’avantguarda, s’hi entreveu un clam per 
una suposada neutralitat dels espais escènics: 
qualsevol intent de modificar l’espai de recep-
ció de l’art serà posat sota la sospita en nom 
de “la paradoxa de l’espectador”. Fet pel qual, 
d’aquí, es pot deduir que Rancière pensaria la 
vigència dels espais de recepció talment com 
si es trobessin al marge de qualsevol contin-
gència social o històrica, talment com si la ti-
pologia del teatre a la italiana o bé del museu 
de cub blanc constituïssin models universals i 
en què l’art com a tal es troba amb l’espectador 
com a tal, desplegant-se entre ambdós la políti-
ca estètica amb tota la seva intensitat.

Trobant en Friedrich Schiller un ancoratge de 
les seves idees, Rancière no sap veure encara 
avui com el Louvre va incidir en la consolida-
ció de les idees del pensador romàntic, amb 
l’establiment d’una potent màquina de mirar 
tal com és el museu, i que ha incidit tant en 
la comprensió de l’art com de l’espectador 
durant tota la modernitat. És a dir, la trobada 
contemporània de l’art amb l’espectador no 
es pot considerar, en cap cas, espontània, sinó 
que des de finals del segle XVIII algun museu 
o altre s’ha acostumat a trobar entremig. O 
bé, per molt que amb els decennis s’hagi na-
turalitzat el museu com l’espai de l’art, serem 
tan ingenus per pensar que es tracta d’un espai 
neutral?

Per altra banda, si retornem a la teoria de la 
recepció de Rancière, es pot identificar que 
les narracions inalienables que s’atribueixen 
a l’espectador són deutores, en darrera ins-
tància, d’aquell vell aparatatge en el qual s’ha 
vist que descansa tot el pensament modern: la 
perspectiva lineal, la qual per primera vegada 
en la història de l’art occidental va incidir a 
realçar el punt de vista de l’espectador en tant 
que base de la seva individualitat. O és que 
en el fons de l’exaltació rancieriana sobre la 

capacitat impassible per narrar i traduir no es 
troba encara aquell assenyalament de l’ull de 
l’espectador en tant que punt de vista singular 
envers el qual s’endreça tot l’espai de la repre-
sentació?

5.
Una película de Dios és la possibilitat d’un apa-
rell amb què sostenir-se la comunitat eman-
cipada de narradors i traductors que Jacques 
Rancière deixa orfe d’infraestructura.

En projectes anteriors s’ha vist Núria Güell 
utilitzar l’art com una espècie de tapadora. De 
fet, és una estratègia recurrent de l’arte útil em-
prar la noció de l’autonomia de l’art com un 
“buit legal” que pot servir per donar cobertura 
al desenvolupament de certes activitats a-legals 
–tal com s’hi ha referit Tania Bruguera11. O 
bé, tal com explica Stephen Wright: “L’art, en 
tant que espai d’autonomia en el qual les pràc-
tiques de l’art mainstream operen, s’utilitza so-
vint com un floret per evitar les conseqüències 
legals que podria comportar desenrotllar la 
mateixa acció si no fora ‘art’ o bé si no es por-
tés a terme en nom de l’art”12.

Güell aplica aquest principi amb una especial 
sensibilitat i mestratge a Una película de Dios, 
un projecte en el qual, si la idea d’art s’empra 
com a cobertura d’activitat extraartística, això 
es fa des d’una perspectiva clarament arqueolò-
gica, tot condensant- se un seguit de referents 
que n’amplifiquen les ressonàncies. Amb el 
projecte s’apel.la a l’autonomia de l’art, alhora 
que aquesta es connecta amb el seu immediat 
predecessor, l’art religiós catòlic i, en concret, 

11 “A-Legal”, a l’apartat Glossary del lloc web de 
Tania Bruguera: http://www.taniabruguera.com/
cms/609-0-.htm
12 Stephen Wright: Toward a Lexicon of  Usership. 
P. 37. Van Abbemuseum. Eindhoven: 2014. En 
línia: https://www.arte-util.org/cms/wp-content/
uploads/2015/03/Toward-a-lexicon-of- usership.
pdf     
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l’art que es va emprar per a la colonització i la 
conversió dels indígenes d’Amèrica.

La situació de la qual parteix Una película de 
Dios reprodueix la “matriu colonial de poder” 
que es troba en la base de la colonització13: un 
cop foren alliberades de la trata, les vuit dones 
menors d’edat que protagonitzen el projecte 
es van veure confinades a una casa refugi, on 
se les sotmeté a una estricta educació catòli-
ca que es planteja com a salvífica respecte del 
culte a la Santa Muerte, àmpliament popular a 
Mèxic i que gaudeix d’una especial devoció en 
els circuits del narcotràfic, la prostitució i la 
delinqüència.

En aquest punt és que Güell recorre a la his-
tòria de l’art i n’amplia la gamma d’usos: l’ar-
tista selecciona un conjunt d’obres religioses 
del període colonial procedents de museus de 
la ciutat, les quals es mostren a les noies de la 
casa refugi a fi d’iniciar una conversa. Amb els 
seus comentaris, les noies posen ràpidament 
de manifest un profund desconeixement res-
pecte del sentit religiós de la iconografia de les 
obres. Alhora que aquesta ignorància les porta 
a relacionar el conjunt de vexacions i martiris 
que acostumen a figurar en els repertoris pic-
tòrics del catolicisme amb els seus referents. 
Les pintures esdevenen, així, una espècie de 
catalitzador que permet posar paraules a les 
seves pròpies experiències, alhora que uns dis-
positius per relacionar-s’hi des de certa posició 
d’exterioritat.

La santeria cubana, el candomblé o l’animis-
me precolombí han estat descrits com a tra-
dicions religioses que contenen elevades dosis 
de bricolatge: els seus practicants disposen de 
marge de maniobra a l’hora d’intercedir en les 

13 Concepte d’Aníbal Quijano que recull Manuel 
Hernández en el text que ha escrit sobre el projec-
te Una película de Dios. Inèdit, facilitat per Núria 
Güell.     

relacions que es produeixen entre els àmbits 
espiritual i terrenal, així com se’ls reconeix la 
capacitat per experimentar noves relacions a 
través de les imatges i un profús assortiment 
d’amulets i objectes14. No és aquest el cas de 
la religió cristiana, que sempre ha reservat els 
canals de comunicació entre els àmbits sagrat 
i profà a unes figures especialitzades, així com 
ha malviscut el paper mediador que entre amb-
dós mons exerceixen les imatges –això fins  
que, amb el segon Congrés de Nicea (787 dC), 
l’església va decidir resoldre les seves contro-
vèrsies amb les imatges tot promulgant-ne el 
valor sagrat, és a dir, la imatge, per via de la 
seva consagració, deixa de ser un simple objec-
te material i es converteix en la mateixa cosa 
que representa, fet pel qual des d’aleshores 
resta sotmesa a estrictes regulacions pel que a 
l’acció humana es refereix al seu respecte15.

La historiadora de l’art Martha Woodmansee 
ha plantejat que justament aquesta creença és 
la que es va transferir a l’art modern amb pen-
sadors com Immanuel Kant i Friedrich Schi-
ller i la seva ideació del desinterès estètic i de 
l’autonomia de l’art. Woodmansee ha pensat 
l’autonomia de l’art com, en efecte, una “teo-
logia desplaçada, en la qual es preserva un 
element metafísic residual en la fantasia d’una 
autotrascendència totalment purificada, al 
mateix temps que l’obra d’art es concep com 
un substitut de l’absoluta autosuficiència de 
Déu, alliberada de qualsevol determinació ex-

14 Bruno Latour explica el ritual del candomblé 
“fazer o santo” com un procés simultani de cons-
trucció dels sants i d’un mateix, en una dialèctica 
entre els esperits i els cossos que s’entén com a 
experimental. Recollit a Roger Sansi: Fetishes & 
Monuments. Afro- Brazilian Art and Culture in the 
20th Century. p. 22. Berghahn Books. New York, 
Oxford, 2010.     
15 David Freedberg: “Dios en la imagen”, a: El 
poder de las imágenes. p. 45-60. Cátedra. Madrid, 
2009     
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terna”16.

A la casa refugi de Mèxic, Güell acaba per 
forçar el retorn d’una col.lecció d’obres d’art 
catòlic a una lògica d’ús que és més pròxi-
ma als rituals de tradició animista de la Santa 
Muerte. Sense tractar-se tampoc d’una profa-
nació, l’artista convida les noies a perpetrar 
una rearticulació de l’espai simbòlic en base a 
les pròpies problemàtiques –tal i com es proce-
deix amb l’arte útil.

S’ha vist que, precisament, Deotte proposa 
amb la noció d’aparell la possibilitat d’interce-
dir-se en la mobilització de la llei –“l’aparell és 
la mediació entre el cos (l’afectació de la sen-
sibilitat) i la llei (la forma buida universal)”17. 
La mediació que organitza Güell entre la par-
ticularitat dels cossos i allò que és comú re-
sulta especialment insurgent amb Una película 
de Dios, en tant que un conjunt d’experiències 
procedents de la trata que es voldrien veure eli-
minades i donar definitivament per oblidades 
es posen en tensió amb la llei de l’art (auto-no-
mos, del grec), alhora que amb la sacralitat de 
Déu i la mateixa matriu del poder colonial que 
segueix vigent.

16 Recollit a: Grant H. Kester, The One and the 
Many. Contemporary Collaborative Art in a Glo-
bal Context. p. 36-42. Duke. Durham i Londres, 
2011  
17 Déotte: Op. cit. p. 27     
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JOAN MARIA MINGUET

PER ACABAR AMB EL CONSENS 
DE L’ART. A PROPÒSIT DEL BURRO 
CATALÀ

1.
Comencem pel final. Una sala d’exposicions 
acull una sèrie d’obres d’art que han estat pen-
sades i confegides per l’artista. I la gent acu-
deix a aquell lloc per veure la cosa. La institu-
ció ofereix la possibilitat d’entrar en contacte 
amb el resultat últim d’aquell procés creatiu, 
la peça, crea un context en què el visitant pot 
observar, poca cosa més. El supòsit antic és 
que, després d’observar, o al mateix moment 
en què observa, la cosa pot generar en aquell 
visitant estadis superiors: emoció, einfühlung 
(o endopatia), devoció…

De fet, tots els supòsits de la institució es cons-
trueixen sota una posició dominant: l’obra es 
col•loca davant la mirada com una cosa aca-
bada, tancada en si mateixa, amb el sentit in-
corporat. El visitant és un observador, passiu, 
al qual no es permet més que l’assentiment, si 
no la submissió. És més, el concepte de me-
diació (la de la mateixa institució, la del crí-
tic o comissari...) no deixa de ser, també, una 
posició dominant, de poder: hi ha algú que es 
col.loca en una jerarquia superior, la de qui ho 
entén tot i és capaç de propagar el(s) sentit(s) 
de l’obra, de l’exposició.

Ja sé que jo mateix faig valdre aquí les pre-
rrogatives d’aquesta jerarquia, que jo disposo 
d’un lloc —aquest mateix text— des del qual 
puc “fer mediació”, encara que aquesta no 
sigui la meva intenció, perquè no em crec en 
possessió de cap veritat epifànica sobre el món 
de l’art que pugui transmetre (transmetre-us). 
Si de cas, només entenc aquest escrit com un 
repte: interrogar-me i interrogar-nos sobre les 
singularitats que ens planteja l’obra de Núria 
Güell i, més concretament, el seu projecte, que 

no peça o cosa, “Obsequi de cortesia” (2019). 
O proposar maneres d’acabar amb l’obedièn-
cia, també en una sala d’exposicions, o en un 
exercici com el que esteu llegint. Però no és fà-
cil perquè el passat i les convencions que arros-
seguem són molt servils.

2.
El sistema d’exhibició (els salons, el museu...) 
va néixer fa molts d’anys amb la voluntat d’en-
senyar unes obres d’art certament acabades i 
amb un destí molt clar: les parets o les lleixes 
d’un home poderós o d’una institució lligada 
al poder. Es tractava de pintures i escultures 
que només demanaven l’observació. Perquè, 
diguem-ho sense eufemismes, la majoria d’en-
càrrecs que havien propiciat aquelles peces 
tampoc suplicaven més complexitat que aques-
ta: reflectir el poder des del simbolisme, des 
de la representació. De vegades ho feien amb 
argúcies retòriques i estilístiques tècnicament 
notables (i els mediadors remarcaven o remar-
quen aquesta excel•lència tècnica en detriment 
de lectures polítiques); en unes altres ocasions, 
però, aquestes representacions del poder eren 
directes i simples, per exemple, la infinita suc-
cessió de retrats eqüestres que poblen la his-
tòria de l’art, unes demostracions ridícules de 
l’exercici d’un poder repressor darrere del qual 
hi ha moltes víctimes.
 
En el món contemporani, aquesta disposició 
ha variat substancialment, és cert. Les sales 
d’exhibició mostren ara una major complexi-
tat quant a les obres i els dispositius a través 
dels quals s’ofereixen —o encara s’ofrenen?— 
al visitant. També una més gran complexi-
tat entre el poder i la possibilitat que l’art es 
manifesti en contra d’aquest poder. Però les 
jerarquies es mantenen en el seu substrat fo-
namental, perquè el museu és en si mateix un 
ens obsolet que, malgrat això, o precisament 
per aquest motiu, ho fagocita tot, incloses les 
iniciatives que posen en qüestió l’estat de les 
coses que la seva existència implica. Els cen-
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tres d’art, per més que vulguin alliberar-se de 
les rèmores del passat, encara que acceptin 
repensar-se, es veuen embargats per un fluir 
constant de conservació, exhibició controlada, 
submissió vigilada, obediència als supòsits de 
l’art com a cosa acabada i que necessita —o 
exigeix— uns límits en la interpretació, uns 
exegetes més capacitats que els seus receptors.

3.
I, tanmateix, hi ha artistes que procuren con-
cebre el seu art fora dels paràmetres de la po-
sició jeràrquica o acomodatícia que ens ve do-
nada per la història. Que no pensen en la cosa 
que exhibiran sinó que el procés serà la cosa, la 
cosa (ara sense cursives) com a motiu princi-
pal del treball de l’artista, independentment de 
la seva formalització en un espai d’exhibició 
encartonat pel pes de la mateixa història. Hi 
ha artistes que conceben que si l’art no s’entén 
com a conflicte, esdevé privilegi; que si l’art 
no s’entén com a pregunta és, d’immediat, res-
posta innòcua.

Ara, perquè aquestes concepcions no siguin 
només apostes teòriques, calen posicions de 
partida que impliquen la supressió o el des-
plaçament de les jerarquies, dels rols establerts 
en el sistema artístic. No és fàcil, ni tenint la 
cooperació d’institucions públiques o de cen-
tres d’art privats que vulguin posar en qües-
tió algunes de les herències més viciosament 
polítiques en les quals ens movem. Les herèn-
cies sempre contaminen. Moltes vegades, per 
exemple, l’estatut d’art polític sol associar-se 
amb una mena de contracte no escrit segons 
el qual només ell pot aprofitar-se de les institu-
cions per transmetre algun missatge en contra 
del sistema. I ens hem de preguntar si això és 
realment així o cada cas necessita una anàlisi 
particular. Si s’usen els mateixos processos fi-
nalistes, si no es trenca amb el llenguatge cura-
torial tan jeràrquic, si es manté l’autoria com 
un fet autàrquic, si s’acudeix a les mediacions 
establertes que parteixen de posicions de pre-

sumpta capacitat exclusiva... on és la insub-
missió, la desobediència?

4.
I és que la primera presa de posició és, em 
sembla, primordial: el dissens. És a dir, acabar 
amb el consens entre l’artista i tots els actors 
(o actants) que arrossega. Ho dic en el sentit 
en què Jacques Rancière diu que “una acti-
vitat dissensual és una activitat que desplaça 
les fronteres i la distribució dels rols”. Aques-
ta dissensió troba, al meu entendre, diversos 
components en què poder desplegar-se, amb 
totes les contradiccions que calgui admetre. 
I que trobem en l’obra de Núria Güell en un 
grau o en un altre:

- El primer, i que desenvoluparé en l’epí-
graf  següent a propòsit de l’obra “Obsequi 
de cortesia”, és pensar que anar al museu o 
a la sala d’exposicions esdevingui un acte 
d’insubmissió, una dissensió, un combat 
entre l’obra, el públic, la mateixa institu-
ció, els possibles pensadors que s’hi acos-
tin. El sistema antic, basat en les presump-
tes emocions que promou l’art, amaga una 
posició condescendent que acaba atorgant 
a l’art un paper ingenu, d’alguna manera 
simplista. I a l’espectador un rol d’assenti-
ment gairebé vegetatiu o catatònic.

- Un exemple d’aquest supòsit: en el siste-
ma del consens artístic, la imatge mostra 
mentre la paraula diu coses que moltes ve-
gades no tenen res a veure amb la imatge, 
la qual acaba sent una il.lustració benigna, 
no fa cap mal. Hi ha, però, una altra mane-
ra de complexificar l’equació: les imatges 
que esdevinguin un xoc, una agressió però 
no per als antagonistes, sinó per a aquells 
del sector ideològic als quals sembla que 
estan destinades. És el que passava amb 
“Ideologies oscil.latòries” (2015), l’acció 
que Núria Güell i Levi Orta van projec-
tar per al festival Ingràvid de Figueres i 
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que l’alcaldessa de la ciutat, Marta Felip 
(sempre cal recordar el nom dels censors!), 
va prohibir perquè es mostrava un cotxe 
“tunejat” amb imatges franquistes, justa-
ment com a denúncia de la pervivència del 
franquisme (això era abans que l’ascens 
de l’ultradreta espanyola aparegués en es-
cena, donant la raó a l’acció prohibida). 
És el que el mateix Levi Orta proposava 
amb la seva exposició “¿Estaré haciendo 
arte político de derechas? Notas sobre la 
forma” (2017), en què mostrava un seguit 
d’obres i de discursos que perllongaven un 
discurs feixista i en què la intervenció de 
l’artista era aparentment invisible. O és, 
entre més, el que Paula Artés realitza amb 
el seu projecte “Fuerzas y cuerpos” (2019) 
en el qual retrata els interiors de diverses 
casernes dels cossos policials espanyols, 
sense cap element de distanciament que 
busqui la nostra complicitat contrària a la 
repressió. En tots aquests casos, se’ns re-
corda que el dissens potser hauria de co-
mençar en nosaltres mateixos, a les nostres 
cases, evitant l’art que ens complau (i que, 
en conseqüència, ens desactiva) i apostant 
per un que hauria d’acompanyar-nos tam-
bé en els nostres espais d’intimitat, per ca-
brejar-nos. D’aquesta manera ja estaríem 
més entrenats quan sortim al carrer a de-
fensar la llibertat.

- Del que es tracta, potser, és de pensar tots 
els agents de l’art com a subjectes polítics, 
fora dels arquetips preestablerts, els quals 
provenen, s’oblida massa sovint, de les es-
tructures de poder de l’aristocràcia i de la 
burgesia. En aquestes estructures, l’art te-
nia un paper de iure que l’adveniment de 
les democràcies occidentals no ha sabut 
—ha intentat?— dilapidar. No hauríem de 
construir un llenguatge nou? O més que 
llenguatge, una llengua nova, si arribem 
a la conclusió que la que fem servir entre 
tots nosaltres està tan contaminada d’arrel 

que no pot afavorir una nova manera de 
desplegar allò que ara mateix en diem art.

- I és que el que enunciem com a art, aco-
llint-nos a una nomenclatura de la moder-
nitat, és ara un camp de coneixement en 
què totes les fronteres lingüístiques queden 
diluïdes. No em refereixo a la transversa-
litat de les arts, que també, sinó als com-
ponents científics, sociològics, econòmics, 
informàtics, antropològics i més i més que, 
d’ençà de la segona guerra mundial, han 
anat integrant-se en un cos en el qual els 
sabers són compartits, o poden ser com-
partits.

- En última instància, i parafrasejant (que 
sempre és “parafarsejar”) Rancière, diria 
que a partir del moment en què unes imat-
ges circulen sense amo, el que aquestes 
imatges volen dir, el que poden dir, és a 
la mercè de les i dels que se n’apoderen. I 
que això crea, inevitablement, tot tipus de 
desviacions que permeten que ens acostem 
a un sistema artístic igualitari, mentre que, 
des del registre convencional, aquestes des-
viacions són perilloses (i és per això que hi 
ha museus que s’apressen a emmagatze-
mar-les i mirar de prendre’ls la seva capa-
citat de dissensió).

5.
El projecte “Obsequi de cortesia”, de Núria 
Güell, crec que participa d’aquests paràmetres 
que he intentat resumir o, almenys, d’alguns 
d’ells. Ens col.loca en una posició diferent, al-
menys diferent, respecte a l’antic substrat de la 
imatge exhibida; apel.la a l’igualitarisme que 
es pot produir en un nou món on l’art necessi-
ta tant l’esforç de l’emissor com del receptor; 
ens convida a la dissensió per invertir el sentit 
o, almenys, invocar la possibilitat d’un sentit 
que no sabem ni ens importa gaire si ja estava 
inscrit en la intenció inicial de l’artista.
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Més encara, diria que el projecte “Obsequi de 
cortesia” és d’aquells de Núria Güell en què 
la visualitat no és l’essencial del procés, de ve-
gades no deixa de ser un destorb, però un des-
torb essencial per a la dissensió, per convertir 
la sala d’exposicions en una cosa que no recla-
mi només la nostra capacitat d’observació (de 
mirar), com la tradició exigeix. En projectes 
com “Aplicación legal desplazada #1: Reserva 
fraccionaria” (2010-2011), “Oficina de resca-
te invertido” (2014), “Apátrida por voluntad 
propia” (2015-2016), “Afrodita” (2017), entre 
més, allò substancial és el procés, no el seu 
virtuosisme visual, que sovint queda reduït a 
un aparell documental que reflecteix d’alguna 
manera aquell procés.

Com en el cas que aquí ens ocupa, la idea ini-
cial, les complicitats per desplegar-la, els pas-
sos que es donen per construir un relat real 
(no un relat encaminat a una representació 
visual, la qual pot existir o no), desemboca en 
una posició diferent d’aquell que “va a veure” 
una exposició de la Güell; entre d’altres coses 
perquè si només va a veure, quedarà orfe de 
sentit. Hi ha processos de la seva trajectòria 
que s’allunyen de la representació (fer present 
un objecte o un fet per mitjà de símbols i/o 
de paraules); que són simplement veritat men-
tre s’estan portant a terme. I la seva exhibició, 
el seu “display” en una sala d’exposicions, no 
pot ser mirat des de la perspectiva de l’obra 
acabada, de la cosa o peça, ni tampoc des del 
concepte del registre (fotogràfic o videogràfic) 
d’una acció, d’una performance.

El procés d’“Obsequi de cortesia” és, en resum, 
aquest: Núria Güell compra al Ministeri de 
Defensa espanyol semen d’un ruc de raça cata-
lana (Equus asinus var. catalana), anomenat més 
popularment burro català. Liofilitza aquest se-
men i n’obté una pedra d’ADN que manté les 
seves propietats pel temps del temps. El semen 
liofilitzat s’exposa per primera vegada al Bòlit 
Centre d’Art Contemporani de Girona en una 

peanya, al costat del certificat d’autentificació 
de l’exèrcit espanyol. El dia de la inauguració 
el regala a l’alcaldessa de Girona, la qual, en 
no poder acceptar obsequis en nom propi, el 
destina al fons del Museu d’Història de Giro-
na, segons les regles protocol.làries de la cor-
poració municipal. En l’espai expositiu, a més 
de la peanya ja esmentada, hi havia dues pe-
tites pantalles, una amb unes declaracions de 
la cap de protocol de l’Ajuntament de Girona 
i una altra amb la reproducció en loop d’un 
vídeo que es pot trobar a la plataforma YouTu-
be: El burro català (sardana) - Cantata Viladecans.

6.
Més enllà de la inserció del projecte en l’obra 
particular de Núria Güell, o de l’obra col•lec-
tiva de tantes artistes i de tants artistes que 
transiten per aquesta voluntat dissident, dissi-
dència de la societat capitalista, sí, però més 
important per allò que aquí ens concita, dis-
crepant dels modes diferencials en què aquesta 
dissidència s’ha de manifestar en un espai ex-
positiu, “Un obsequi de cortesia” és en essèn-
cia un procés conceptual que posa sota el mi-
croscopi de la creació dissensual (recordem: la 
que no busca consensos només perquè ho mar-
ca el consens) alguns aspectes rellevants de la 
societat catalana. Però no només de la cata-
lana. Miraré de resumir-ho en dos conceptes 
que són en la base del procés mateix tal com 
l’he explicat més amunt: les races animals i les 
identitats col.lectives.

Quant als animals, als rucs, hi ha dos aspectes 
interessants. Primer, la construcció cultural del 
concepte de raça aplicada als animals. I l’ús 
que en fan els humans en sintonia amb el propi 
ús identitari i excloent que les societats fan de 
les races humanes. Hi ha un projecte de Núria 
Güell paral.lel al que aquí ens ocupa, “El valor 
de la puresa”, també del 2019, en què l’objecte 
del procés va ser demanar semen d’un semen-
tal de cavall espanyol al Ministeri de Defen-
sa. Sobre les races equines s’ha muntat tot un 
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imaginari d’immaculitat, de netedat racial que 
té aplicacions gairebé hilarants: els cavalls de 
competició tenen un passaport en què figuren 
els seus ancestres, per assegurar una suposa-
da continuïtat de llinatge, refusant d’aquesta 
manera la possibilitat de la contaminació. Pur 
feixisme al servei d’interessos econòmics o de 
classes privilegiades que volen comprar èquids 
suposadament “purs” a uns preus que poden 
arribar a xifres astronòmiques.

El segon aspecte té a veure amb la tendència 
dels humans a donar veu als animals, però 
sempre sota un simulacre: els animals pot ser 
que tinguin els seus sons, però no tenen veu, 
no sé si m’explico. O, com diu Rancière, pot-
ser tenen veu, però no tenen discurs. Aplicar 
sobre els animals domèstics conceptes com fe-
licitat o patiment és una desviació antropolin-
güística que apel.la exclusivament als humans, 
no als animals. Els estudis sobre el llenguatge 
de les abelles que ha desenvolupat l’etologia, 
apassionant, d’altra banda, no representa les 
abelles, se suposa que elles fan les seves danses 
per comportament innat, no són conscients de 
la idea de “llenguatge”, la qual cosa només in-
teressa els humans; i aquest coneixement tam-
poc no serveix per protegir els himenòpters de 
la seva extinció per culpa dels pesticides que 
fa servir la pagesia moderna. I els “burros ca-
talans” o els “cavalls espanyols”, si pogues-
sin expressar-se en la seva naturalesa lliure, 
molt probablement no tindrien problemes en 
apariar-se amb èquids que no formessin part 
d’allò que els humans han detectat com les se-
ves pròpies races.

7.
No cal ser massa espavilat per relacionar un 
aparentment innocu especisme racial, si se’m 
permet l’enunciat, aplicat als rucs, amb el ra-
cisme tout court. I d’aquí saltar a la idea de la 
identitat. O, per ser més precís, a la represen-
tació de la identitat catalana. Si la societat del 
benestar rebutja els encreuaments animals i 

cerca la puresa racial, el perill de la intoleràn-
cia sembla més inscrit en un cert imaginari 
social del catalanisme (o de l’espanyolisme en 
el cas del seu cavall “pur”) del que podríem 
pensar. Potser seria millor que la darrera frase 
la deixéssim en mode pregunta.

Com representar la identitat catalana? A tra-
vés de banderes, de l’espardenya, de la faixa 
i la barretina, dels castellers o la sardana, del 
mapa del temps de TV3? No fotem! En el camp 
de l’art em venen al cap aquelles dues obres 
de Marcel Broodthaers, Fémur d’homme belge 
i Fémur de la femme francaise, realitzades entre 
1964 i 1965. Es tracta d’unes restes òssies, uns 
fèmurs sobre els quals l’artista va fer una pe-
tita intervenció: els va pintar amb els colors i 
la distribució cromàtica de la bandera belga i 
de la bandera francesa, respectivament. Un os 
pertany a un individu, és invisible fins que no 
perd tota la musculatura i la carn que l’envol-
ta, però Broodthaers ens suggereix la possibi-
litat irracional d’adjudicar a aquests ossos una 
nacionalitat només en pintar-hi uns colors i 
una disposició. (L’any 2010, els artistes mexi-
cans Jonathan Hernández i Pablo Sigg van fer-
ne una relectura en una obra titulada Fémur 
de elefante mexicano. Aquí, el joc es porta a les 
seves màximes conseqüències. A Mèxic no hi 
ha elefants i, per tant, els artistes qüestionen el 
concepte mateix d’identitat nacional a partir 
de negar la possibilitat que un paquiderm sigui 
mexicà, encara que els colors d’una bandera, 
els signes visuals directes, ens puguin fer veure 
el contrari.)

La proposta de Núria Güell és diferent de la 
Broodthaers, no parteix del règim visual es-
tricte, del consens de mirar i prou. La pedra 
d’ADN del ruc Mundo es presenta, no com 
una peça, sinó com un adminicle, amb poc 
o nul atractiu estètic, i ens convida a interro-
gar-nos, no només sobre el problema de la 
identitat, sinó també sobre la manera en què 
el llenguatge expositiu, la llengua curatorial, 
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dissenteix de les disposicions convencionals. 
En el fons de la seva proposta, com la d’alguns 
altres artistes, hi ha un sotrac respecte al siste-
ma d’exhibició, del tradicional i d’aquell que 
ha permès la tradició. Així, l’obra de Núria 
Güell i, en particular el seu projecte “Obsequi 
de cortesia”, pot inscriure’s en aquella recerca 
de la parla igualitària (de l’art igualitari, en el 
nostre cas) que planteja Jacques Rancière.

La invitació del projecte de Núria Güell a pen-
sar la qüestió de la identitat catalana, a partir 
de l’arquetip del burro català, és massa apetito-
sa per deixar passar uns apunts d’ordre polític. 
Primer, una informació curiosa: l’ase Mundo, 
de qui el Ministeri de Defensa va proporcionar 
el semen, és net de l’ase Haley, un burro català 
que el comitè d’ERC del Penedès va obsequiar 
al monarca Joan Carles I l’any 1987 després 
d’haver pagat unes tres-centes cinquanta mil 
pessetes al seu propietari. Els motius del re-
gal eren irònics, deien els seus impulsors, re-
galar un burro català al cap de l’Estat espan-
yol per significar la “ruquesa” dels catalans 
“per deixar-nos robar tots els impostos”. I ara, 
l’apunt: em sembla que tota identitat tribal (la 
qual és, per naturalesa, excloent i crea arque-
tips racistes) s’ha de confrontar a la identitat 
democràtica, aquella que en una democràcia 
plena s’obté o es conforma a les urnes per mi-
tjà de referèndums inclusius. Les complexitats 
socials mai no se solucionen amb apel.lacions 
a la identitat animal ni tampoc amb la repres-
sió política.

8.
La identitat catalana pot tractar-se críticament 
des de l’art? Els pocs elements que consti-
tueixen la visualització en una sala d’exposi-
cions de la idea (del procés) que suposa “Un 
obsequi de cortesia” són prou per aixecar un 
discurs? El treball de Núria Güell ens proposa 
constantment preguntes, d’arrel estètica i tam-
bé de substrat ètic. La seva interrogació sobre 
institucions, lleis i normes socials (el matrimo-

ni, la prostitució, la pàtria, l’administració, la 
justícia, els museus, l’artista...) es fa sobre la 
base de processos que ni parteixen del consens 
ni el reclamen. I els interrogants que es fan de 
la dissensió generen més interrogants. O els 
haurien de generar. És la diferència entre ob-
servar una peça, una cosa acabada que se’ns 
posa al davant per al compliment d’un pacte 
social consensuat, i passiu, o immergir-se —
immiscir-se?— en problemes que tradicional-
ment la institució artística ha declinat de tocar.

Tornem al començament. Que és el final de 
procés. Jacques Derrida deia que la visualitat 
és muda i que, per tant, cal fer-li dir coses a 
través de la paraula. I afegia que, en la seqüèn-
cia de paraules que s’apropen a les imatges, es 
pot dir que la primera veu és la de l’artista i, a 
partir d’aquí, totes les que vulguin. Si això és 
així, i les paraules no són el reflex de les coses, 
són una convenció, hi ha algú que ha determi-
nat i determina el sentit dels mots, la visualitat 
muda ha de permetre una llibertat esclatant, 
cal que s’espolsi els dictàmens d’historiadors 
i de crítics, de “mediadors” omniscients, co-
mençant per qui signa aquest escrit, això com 
a evidència primera. I última.

Nota. Algunes de les reflexions que aquí he 
exposat sobre —o arran de— l’obra de Núria 
Güell parteixen d’aproximacions que he fet 
anteriorment, en converses amb ella mateixa, 
com “A Conversation between Núria Güell 
and Joan M. Minguet on Art, Thought, and 
Commitment”, The Brroklyn Rail. Critical Pres-
pectives on Arts, Politics, And Culture, maig del 
2014; “Polititzacions del malestar. Diàleg en-
tre Núria Güell i Joan Maria Minguet. Arts 
Santa Mònica”, consultable a la plataforma 
YouTube; o en textos com “Censura’t tu, inep-
te!” o “Els ineptes i els covards”, arran de la 
censura de la seva obra (i de Levi Orta) “Ideo-
logies oscil.latòries”, consultables al portal Nú-
vol. El digital de cultura; o, encara que en un 
registre més tangencial, però que s’aproxima 
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més al present escrit, “¡Huir de la obediencia! 
Los tiempos del arte y el poder”, Nómade. Arte 
y Pensamiento, núm. 7, juny de 2015. Vull as-
senyalar que algunes de les perspectives noves 
que he intentat aportar en aquest text són tri-
butàries de moltes de les reflexions que es fan 
en el llibre de Jacques Rancière i Javier Bassas, 
“El litigio de las palabras. Diálogo sobre la po-
lítica del lenguaje”, Ned Ediciones, Barcelona, 
2019, en el ben entès que és meva la responsa-
bilitat de la bona adequació o no d’allò que es 
diu en aquell llibre i del que jo n’he aprofitat.
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B O N U S  T E X T

SOPHIE MENDELSOHN

DESFER-SE DE L’EVIDÈNCIA1

Que allò que esperem veure aparegui només 
quan acceptem que anem a escoltar-ho és el 
que les obres de Núria Güell ens obliguen a 
saber i és també el que confereix pròpiament 
dimensió política al seu treball. És, doncs, un 
tema estratègic i no de contingut, encara que 
el seu propòsit sigui sempre molt políticament 
explícit, ja es tracti de l’explotació sexual a 
l’Amèrica Llatina o, anteriorment, del turisme 
sexual a Cuba, de la situació dels refugiats po-
lítics a Suècia, de la violència a Catalunya, etc.

En una entrevista que va concedir el 2018 per 
al portal català d’informació i agitació cultu-
ral La Munió, Núria Güell insistia en allò que 
orienta la seva pràctica i defineix el seu posi-
cionament: “De l’art m’interessa la seva capa-
citat de plantejar qüestions”. Aquesta manera 
d’abordar el seu treball —(massa) simple i més 
compromesa del que sembla— pot entendre’s 
com una manera implícita i discreta, tot i que 
molt eficaç, de reivindicar la conflictivitat que 
sosté el projecte artístic que des de l’inici Güell 
duu a terme: obrir el camí a preguntes no sig-
nifica que aquestes derivin en respostes; obrir 
el camí a preguntes no convida necessària-
ment a la resolució del problema que plante-
gen; obrir el camí a preguntes implica, doncs, 
suportar les tensions que provoca renunciar a 
convertir l’exterior en objecte de treball, i ser, 
al contrari, part interessada i, en aquest sentit, 
integrar-se en tots els seus aspectes.

Existeix no obstant una paradoxa que crec que 
s’imposa amb una insistència notable a les da-
rreres obres presentades, i en especial a Una 
película de Dios i a La feria de las flores: quin tipus 

1 Publicació original: CAC Bretigny 2020   

d’espai de debat pot existir quan s’aborda l’ex-
plotació sexual de menors amb l’objectiu de 
prostituir-los a Mèxic, o el tràfic mercantil de 
la virginitat en el si de les famílies a Colòmbia? 
Es tracta de subjectes socialment predestinats 
(aquest tipus de fenòmens tenen lloc única-
ment entre les classes més pobres), emocional-
ment sobrecarregats (atempten contra el sagrat 
estatus que el nen ha adquirit en la moderni-
tat) i fàcilment superats per una lectura mora-
litzadora. L’observador, senzillament, hauria 
de sentir-se envaït per l’horror i arrossegat per 
la condemna, reforçada per una identificació 
empàtica cap a aquestes pobres noies, víctimes 
evidents d’una dominació masculina exercida 
físicament i econòmicament. Però, de fet, no 
veiem res de tot això. O, per ser més exactes, 
que li passi res a aquell o aquella que es troba 
exposat o exposada a les esmentades obres no 
pertany a l’ordre d’allò visible.

El que es qüestiona en acte, mitjançant els re-
cursos propis de les arts visuals, és el domini 
del règim d’allò visible sobre la nostra mane-
ra de vincular-nos amb el món i construir el 
nostre coneixement. Allò que es veu s’imposa 
amb la força de l’evidència i ens impedeix ac-
cedir a allò al que es refereix.

DONAR LA PARAULA, ESCOLTAR LES VEUS
El dispositiu que Núria Güell proposa a les 
dues obres esmentades anteriorment —i que 
també trobem a De putas. Un ensayo sobre la 
masculinidad— és bàsicament el mateix, l’en-
trevista filmada, encara que resulti enganyosa 
des del punt de vista de la satisfacció visual. 
Aquest efecte queda encara més reforçat a la 
seva obra més recent, o millorat podria fins i 
tot dir-se, per una paleta d’eines visuals que 
desfan visiblement l’evidència d’allò visible. 
Per exemple, no hi ha plans alterns entre l’en-
trevistadora (la mateixa Núria Güell) i les en-
trevistades, encara que es tracti d’entrevistes 
que adopten el format de diàleg: només l’en-
trevistada és filmada en un pla fix, i l’entrevis-
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tadora només existeix a través de la veu; tam-
poc veiem el rostre de l’entrevistada, que ha 
sigut difuminat per satisfer les normes de con-
fidencialitat i el dret a l’anonimat amb el qual 
es pretén garantir la seguretat de les persones, 
encara que les siluetes siguin perfectament re-
coneixibles. O, al contrari, només apareix Nú-
ria Güell al pla, fent preguntes a una dona de 
qui només veiem els genolls. Un altre exem-
ple: De putas dura aproximadament una hora 
i només hi veiem, de manera a la vegada vio-
lenta i còmica, caps tallats, és a dir, que només 
apareixen cossos sense cap, cosa que provoca 
l’estrany efecte que els caps existeixen només a 
través de les veus, i s’estableix una sorprenent 
intimitat sonora amb aquestes dones singula-
ritzades de manera diferent de si poguéssim 
veure-les. Més que una política feminista que 
busca distanciar-se de la imatge femenina feti-
txitzada pel desig masculí —ja que un cos sen-
se cap perd molt el seu potencial eròtic—, veig 
una manera de fer audible allò que no tindria 
o tindria poc valor si poguéssim veure aques-
tes dones, identificar-les per la cara i portar-les 
cap a la seva imatge. Aquest dispositiu poten-
cia la materialitat de la veu —la textura, ritme 
i tonalitat— i converteix en accessible allò que 
generalment roman invisibilitzat: la pràctica 
de la prostitució genera un discurs. I aquí tam-
bé té menys pes el contingut del discurs que la 
seva existència en si: el que sentim en aquestes 
veus és que hi ha el desig de parlar d’aques-
ta pràctica i de les nombroses reflexions que 
genera, lloc de producció d’un coneixement a 
partir del qual aquestes dones es reconeixen a 
si mateixes com a subjectes, i no només com 
a objectes de la concupiscència masculina. En 
aquest sentit, el subtítol d’aquesta peça suscita 
una expectativa igualment frustrada: no apre-
nem tant de la masculinitat com del que han de 
dir-nos aquestes dones cap a qui aquesta mas-
culinitat es dirigeix en la seva expressió més 
bruta. Percebem llavors un evident plaer en sa-
ber que hi ha una orella (la de Núria Güell, a 
qui ni veiem ni sentim i més enllà, la dels còm-

plices que som nosaltres) que està a l’escolta 
del que es diu. El que aquestes dones revelen 
és que no existeix sexualitat sense discurs, i no 
podem excloure que sigui fins i tot allò el més 
interessant que produeix la sexualitat: el sexe 
fa parlar, és la seva mateixa força. Però un dis-
curs només existeix si hi ha algú que l’escolta, 
que obra la veu.

No puc evitar pensar que Núria Güell juga 
amb el dispositiu psicoanalític, o el recrea 
d’una altra manera, i em permeto pensar-ho 
perquè ella mateixa reivindica una referència 
a la psicoanàlisi, sense precisar-ne els límits. 
Veig, doncs, aquí una invitació a proposar al-
gunes hipòtesis sobre el tema. Vull creure, de 
fet, que pretenent-ho de manera més o menys 
clara, aplica a la psicoanàlisi un “tractament 
artístic”, cosa que resulta segurament més pro-
metedor que fer-ho a la inversa: el “tractament 
psicoanalític” reservat a certes obres, excep-
te en poques ocasions, no ha sigut sinó una 
manera de produir una verificació de les seves 
pròpies tesis en un altre registre diferent de la 
clínica. Aquí es tractaria més aviat de demos-
trar que el més específic de la psicoanàlisi no 
li concerneix només a aquesta darrera. El dis-
positiu d’escolta que la psicoanàlisi ha intro-
duït i que constitueix l’originalitat de la seva 
pràctica —“Digui tot allò que li passi pel cap”, 
en la seva versió freudiana; o “Digui qualsevol 
cosa”, en la seva versió lacaniana— pot ex-
portar-se a certes condicions i trobar d’aques-
ta manera vies de renovació des de l’exterior, 
lluny de la transferència i de la teràpia.

MÉS ENLLÀ DE L’OPOSICIÓ ENTRE PRIVAT I 
PÚBLIC

Ha passat ja segle i mig, i malgrat l’aroma de 
ranci que planeja sobre aquesta escena, podem 
encara imaginar un Freud desconcertat durant 
un dels seus primers tractaments analítics amb 
Anna O., quan aquesta li demana que deixi de 
mirar-la i de parlar-li perquè pugui escoltar el 
que ella ha a dir. Del seu consentiment no in-
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format a sotmetre’s a aquesta ordre es dedueix 
la posició de psicoanalista que va adoptar. Que 
el que ell va haver d’escoltar llavors afectés la 
vida sexual real i les fantasies d’Anna O. no és 
fortuït. Ja que el sexe fa parlar, fins i tot diríem 
que és el sexe el que fa parlar. Haver estat en 
posició de prendre bona nota sense haver-ho 
buscat va posar Freud en una situació delica-
da, de la qual va aconseguir sortir-se’n com a 
metge, utilitzant les eines de diagnòstic amb 
les quals es regula la relació privada amb el 
malalt: “histèria” es va convertir en l’etique-
ta genèrica que es posava al front d’aquelles 
el relat de les quals reflectia un conflicte en 
què estaven atrapades amb el seu sexe i la seva 
sexualitat. La innegable dimensió estigma-
titzant d’una acció com aquesta subratlla les 
potencialitats de l’enunciació com a lloc de 
denúncia del poder: sentir parlar el sexe alte-
ra, seguin quines siguin les defenses mobilitza-
des per immunitzar-se davant tal modificació. 
Així doncs, la histèria va escapar significati-
vament del control freudià i es convertí en el 
vector de la transformació de la psicoanàlisi en 
cosa pública, acompanyada d’un halo d’escàn-
dol que forma part del seu encant. I, a partir 
d’aquell moment, va adquirir un estatus dife-
rent del psicopatològic, que Lacan va forma-
litzar amb precisió com un discurs, és a dir, 
allò que des d’aquesta perspectiva la cultura 
penetra i treballa: a la vegada revers i corol.

lari del “discurs de l’amo” en el qual es llis-
ten les condicions de la dominació (masculi-
na) prenent les coordenades de l’inconscient, 
el “discurs de la histèrica” designa la posició 
d’enunciació que reflecteix una experiència de 
la divisió (cosa que no impedeix, evidentment, 
lluitar contra aquesta divisió) i la necessitat de 
saber en/amb el seu cos alguna cosa d’aquesta 
incompatibilitat estructural; i potser siguin ne-
cessàries existències radicalment minoritzades 
i marginalitzades perquè aquesta necessitat 
s’imposi amb tota la seva violència.

Un altre escàndol que manca de qualsevol ti-

pus d’encant és la situació de les nenes mexi-
canes explotades sexualment, o de les nenes 
colombianes la virginitat de les quals és venu-
da al millor postor. Núria Güell ens exposa a 
aquestes situacions, reproduint perfectament, 
al meu parer, encara que en un altre lloc i 
d’una altra manera, la qüestió a partir de la 
qual la psicoanàlisi va experimentar el seu des-
envolupament. Deixar que el sexe ens afecti no 
és només un assumpte privat de la teràpia. Re-
córrer a situacions tan xocants i de notorietat 
pública com l’ús sexual dels nens per a l’obten-
ció d’un benefici econòmic no permet l’opció 
de no sentir-se afectat, però el dispositiu que 
aquí s’ha construït impedeix que ens deixem 
portar per la temptació moralitzant com a de-
fensa immediata. Res convida a lamentar la 
situació d’aquestes nenes, ja que tot el treball 
tendeix cap a un punt en què la qüestió de sa-
ber com un pot recuperar-se després de patir 
aquest tipus de maltractament s’inverteix en 
proposta d’haver de fer-se un cos en el seu pro-
pi saber. I aquesta qüestió és transversal: tras-
passa l’espai privat de la teràpia, però també, 
de forma diferent, l’espai públic de la cultura. 
Allò viscut —aquí de forma col.lectiva i perquè 
el sexe s’ha imposat com un lloc d’un experi-
ment de les relacions de poder nues— dibuixa 
l’espai d’un saber que ha de constituir-se i a 
partir del qual els possibles d’aquesta situació 
de sotmetiment (d’entrada aixafat sota el pes 
de l’escàndol) poden tornar a desplegar-se. És, 
doncs, la funció de les veus: les veus parlen i el 
que diuen no és el resum d’un maltractament 
sexual organitzat; simplement parlen, i diuen 
qualsevol cosa, és a dir, el que pot dir-se en el 
moment en què té lloc la conversació que es 
filma (amb el que va passar i que constitueix 
l’ocasió de la reunió amb Núria Güell, encara 
que també —o més aviat sobretot— a partir 
d’això). Són precisament aquests camins, que 
no condueixen a cap lloc en concret, els que 
se senten.
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PARLAR DEL SEXE I FER PARLAR EL SEXE
Poden dir-se moltes coses del sexe, ad infini-
tum, ja que recrea sota mil variants diferents 
tant la trobada com la confrontació, així com 
les seves respectives complexitats. Però acon-
seguir que el sexe parli és una altra cosa, que 
implica haver percebut i fer perceptible el cos 
com estant en excés amb si mateix, desbordant 
contínuament el lloc que se li ha assignat i que 
és, en principi, precisament, un lloc sexuat. El 
cos sexuat no parla, és parlat: se’ns diu nen o 
nena, i fins que ens adonem que això no signi-
fica gran cosa (o que, en qualsevol cas, resulta 
difícil saber què significa exactament) no te-
nim res a dir al respecte. I podem quedar-nos 
aquí. Però també pot succeir que, per diferents 
vies, acabem entenent que el cos no és quelcom 
tan sexuat ni identificat per la binaritat sexual, 
sinó que és actuat pel sexe i que aquest ja no és 
masculí o femení, sinó d’entrada una potència 
de transformació. El sexe es converteix en el 
nom opac d’allò que resisteix davant el llen-
guatge i al seu torn ho suscita més violenta-
ment. Per dir-ho rudement: hi ha sexe perquè 
el llenguatge no ha abordat totalment el cos. 
Queda una resta, denominada plaer en psi-
coanàlisi, que ho demostra i que impedeix que 
el cos pugui quedar reduït a una simple mecà-
nica. I és a través del plaer que el sexe parla, 
i que, d’alguna manera, respon al llenguatge 
mitjançant l’excés i en el seu excés. Desarma 
l’evidència que ofereix el llenguatge confron-
tant-lo amb aquesta presència bruta del cos, de 
la pell orientada a la producció d’un plaer que 
pot prendre els camins més tortuosos i menys 
previsibles. Però si el sexe aconsegueix desar-
mar la pretensió del llenguatge de fer que el 
món sigui transparent i llegible, també hi troba 
el seu impuls, ja que el plaer pertorba el sub-
jecte al qual està travessant i el confronta amb 
el seu gruix subjectiu, que pot aparèixer llavors 
sense fons. Així és com el sexe parla, cada ve-
gada que ens confrontem amb nosaltres matei-
xos com a enigma: cada vegada que assumim 
ser per a nosaltres mateixos un enigma, una 

pregunta més que no una resposta.

Plantejar preguntes significa per consegüent 
referir-se a un art específic de l’interstici, o 
de l’interval, que consisteix a desprendre el 
coneixement —que es recolza en l’accés als 
fets— del saber —que proporciona a aquests 
fets la seva carn i els inscriu en una experièn-
cia sensible a partir de la qual el pensament 
s’adjudica un cos—. I a partir de la qual és 
possible desfer-se de l’evidència.
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sament, la meva pràctica i les meves convic-
cions també s’han de posar en qüestió. El meu 
posicionament davant la pràctica artística i les 
meves conviccions es posen en joc en cada pro-
jecte, perquè també són elements que s’acaben 
involucrant en la confrontació, al mateix nivell 
que les institucions. Dit d’una altra manera, al 
finalitzar un projecte quasi mai surto indemne.

Per altra banda, no puc negar una forta incli-
nació subversiva en el meu treball, i és que no 
entenc la pràctica artística com una pràctica 
cultural sinó tot el contrari: una pràctica social 
i políticament necessària en què allò cultural i 
allò establert es posen en joc.

NÚRIA GÜELL

VAIG NÉIXER A VIDRERES, UN POBLE 
PROPER A LA CIUTAT DE GIRONA, EL 
1981. I  aquí segueixo, és el meu campament 
base. No viure en una gran capital és una de-
cisió, política, com totes. Em vaig llicenciar en 
Belles Arts a la Universitat de Barcelona i vaig 
continuar els meus estudis a la Càtedra d’Art de 
Conducta de l’Havana, Cuba. A partir d’aque-
ll moment he realitzat exposicions en centres 
d’art de diverses parts del  món  i  he  partici-
pat  en  nombroses  biennals.  També  he  rebut  
alguns  premis  i col.laboro regularment amb 
centres socials i educatius.

Conscient que sovint l’art s’utilitza com a su-
port simbòlic i emocional de tot tipus de po-
der, intento no donar respostes ni veritats, no 
concloure tesis sinó mostrar els conflictes i con-
tradiccions que es donen entre diferents reali-
tats. La meva pràctica no és l’expressió d’una 
contemplació ni és desplegament virtuós d’una 
tècnica, sinó una pràctica de confrontació, de 
qüestionament d’evidències i convencions mo-
rals. Això normalment comporta moure peces, 
comporta acció —ja sigui legal o il.legal—, 
moure individus —còmplices o no—, conduir 
tràmits burocràtics, fer també que les institu-
cions públiques que contracten els meus serveis 
es moguin en una direcció no articulada prè-
viament, que s’impliquin i no es limitin a ser 
mers espectadors, o sigui, principalment treba-
llar fora del taller i fora de la sala d’exposicions. 
Les meves obres es componen de gestos i mo-
viments que escapen a la representació, i el que 
acabo mostrant en l’espai expositiu són algunes 
empremtes o indicis dels dits moviments, no re-
presentacions, no objectes autònoms; l’autono-
mia es troba en el gest.

Els meus projectes s’originen sempre en algun 
conflicte social o polític pel qual em sento inter-
pel.lada, i el seu objectiu és intentar que emer-
geixi alguna cosa del que no es deixa veure; o 
sigui, i simplificant, donar a percebre alguna 
cosa del real. I perquè això sigui possible, forço-
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CRÈDITS

El 2018 el Bòlit, Centre d’Art Contemporani de Girona i el Casal Solleric de l’Ajuntament de Palma 
es van posar d’acord per coproduir un nou treball de Núria Güell i aquesta publicació, en el marc de 
les respectives exposicions dedicades a l’artista (2019). L’edició s’ha completat gràcies a la participa-
ció de la Casa de la Paraula de l’Ajuntament de Santa Coloma de Farners en virtut de la col.laboració 
establerta amb el Bòlit, Centre d’Art Contemporani. Girona per a la itinerància de l’exposició de 
Núria Güell (2020).

Així doncs, la publicació es vincula a tres projectes expositius i a un premi. En primer lloc, a l’expo-
sició “Ante la ley. Sobre guardias y guardianes” (del 4 de juliol al 22 de setembre de 2019), del Casal 
Solleric de l’Ajuntament de Palma, l’exposició i el llibre són fruit de la dotació del Premi Ciutat de 
Palma Antoni Gelabert d’Arts Visuals, 2018, amb el qual va ser distingida l’artista. En segon lloc, el 
llibre recull els textos de reflexió i anàlisi que acompanyen l’exposició “L’apuntador i altres símpto-
mes/El mamporrero y otros síntomas”, a cura de Carme Sais, que va tenir lloc al Bòlit, Centre d’Art 
Contemporani (espais Bòlit_PouRodó i Bòlit_StNicolau, del 26 d’octubre de 2019 al 9 de febrer de 
2020). Finalment, la publicació també acompanyarà l’exposició de Núria Güell que tindrà lloc a la 
Casa de la Paraula de Santa Coloma de Farners, del 20 de novembre de 2020 al 24 de gener de 2021, 
que es durà a terme en col.laboració amb el Bòlit, Centre d’Art Contemporani. Girona.
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