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Plantar, regar i esperar
Eva Vazquez

Quan m’envia les indicacions per arribar a casa seva, fa aquella cosa
encantadora que devem haver heretat dels geografs que van mesu-
rar per primera vegada el mon: m’hi posa entre linies, o almenys aixi
els imagino després de descobrir a casa seva el portentds facsimil
de l'atles medieval catala, rius i muralles, dracs i abismes, uns quants
castells amb torres i cavallers blasonats al galop. En realitat hi ha, en
les notes que m’escriu, orientacions molt simplificades sobre com
agafar una recta i trencar ara a la dreta, ara a I'esquerra, i enfilar un
cami, no pas abans ni després, sind just a l'altura d’'un determinat
edifici, perd és com si ja em preparés per a alguna forma de merave-
lla. Pel mig, m'hi ha col-locat una gasolinera, una fabrica, unes
escoles i un mercat, coses recognoscibles i terrenals perque pugui
anar confirmant que vaig bé i que no em perdo, que no em despenyo
a cap finis terrae d’aquest mapa mental, i al final m’assenyala: «A la
baixada, primera casa a I'esquerra». Punt. «Una glicina.» Punt. Es
aquesta glicina, separada de la resta per una pausa intrigant que
I'ailla i la distingeix alhora, la que ho pertorba tot. Posada aqui, a la
manera d’'un vell senyal cartografic, com podria haver-me indicat el
pou dels tres desitjos 0 una pomera magica, dona una certa mesura
de I'art de Maria Mercader (la Bisbal d’Emporda, 1969), sembrat de
marqgues lluminoses no menys enigmatiques, com les lamines de pa
d’or que fa aflorar aqui i alla, o els grapats de purpurina amb que
empolsina alguns dels seus quadres.

Mapes i glicines. També s’entrava al jardi de Claude Monet per un
petit pont que coronava una arcada coberta de glicines, penso, i en
I'obra que m’espera a dins veuré com s’hi insinuen vagament alguns
d’aquells nenufars de I'estany de Giverny aflorant a I'aigua, aquest
blau profund i hipnotic, intim i fluent, del qual esta amarada tota la
pintura de Maria Mercader. «La nimfea és un instant del mon, un mati
dels ulls, la flor sorprenent d’una albada d’estiu», va escriure Gaston
Bachelard a proposit de la passié de Monet per aguestes plantes
amfibies que broten del llot i hi continuen unides per carnosos
peduncles. En els plafons de Maria Mercader, els nenufars només
s’hi intueixen; son més aviat una llepada, una ombra d'un blau més
fosc que s’ha assentat a 'aigua del quadre i hi ha donat vida, com un
lleu aleteig en una bassa estancada. Podries deixar-te caure en
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aquest blau subjugant que sembla somogut per corrents invisibles. A
vegades, continuava Bachelard, des del fons de I'abisme puja una
bombolla que arriba a la superficie com un gemec de I'estany: «Si,
'aigua més somrient, la més florida, el mati més clar, amaga una
gravetat».

La gravetat de Maria Mercader té a veure, és clar, amb aquest blau
profund que és alhora aqués i celeste, que pot donar forma indistinta-
ment i de manera simultania a constel-lacions i mars. Perd sobretot
transmet una idea molt pregona del mén, o més ben dit de la seva
interrogacioé sobre ell, perqué no és un blau monocrom, siné de moltes
gradacions, de moltes capes de profunditat. Un blau que en el fons de
tot podia haver estat vermell, que sovint verdeja a clapes i que ha
experimentat, doncs, una transformacio, un creixement que ha tingut
lloc dins els llims de la pintura, com una nimfea que s’obre perqué per
sota seu s’ha mogut alguna cosa, potser un cos que balla.

A vegades, els efectes d’aquesta vida secreta es manifesten, a flor de
pintura, per mitja d'unes taques de nenufars, certament, perd en
d’altres a penes son una diminuta particula blanca, una gota lletosa
vinguda de qui sap on, com la bombolleta pensarosa de Bachelard, o
una porcio de taula que inexplicablement s’ha escrostonat, com si per
dins el pigment s’hagués ferit, corroit per alguna reaccié quimica, i en
quedés aquesta mostra, semblant a la terra dessecada i arida que es
clivella. En qualsevol cas, pels blaus de Maria Mercader, per més que
t'hi enfanguis fins als genolls per treure’n I'entrellat, passen coses
extraordinaries que no depenen ni tan sols de la seva voluntat: «Jo
nomeés planto, rego i espero. Hi vesso aigua, ho remoc una miqueta
aquiialla, im’espero. La vida ja és aixd, no?». Fins i tot Monet hi estaria
d’acord, perqué va ser aixi com recordava haver comencat a conquerir
Giverny: «Jo vaig cavar, plantar i sembrar; a la tarda, els nens
regaven». Es pot concebre un acte de creacié més pur?

L’espaiosa habitacié on treballa Maria Mercader dona a un jardi una
mica agrest que s’avé amb l'obra que pinta i amb I'escampadissa
d’objectes amb qué es plau d’acompanyar-la: un rellotge de peu; una
corona de llums feta amb unes branques seques de grévol; pinyes de
bosc, moltes, a tot arreu, i aglans i petxines i fulles d’arbre caigudes que
han quedat tan fossilitzades que a penes sén una ma de tul que sosté
una fragil nervadura. | aqui i alla, sense cap ordre ni tampoc, em
sembla, cap culte a I'exhibicio de les seves possessions, uns quants
exemplars escampats de la poesia de Hélderlin, Tennyson, Akhmatova
i Novalis, i Montaigne i Chateaubriand, i un volumet amb les versions de
poesia xinesa que Maria Manent va traduir de I'anglés i que fulleja amb
fascinacio. Fins que ja fa estona que muntem els plafons de les seves
peces a terra, com paravents orientals que han de prendre forma d’'un
en un, molt a poc a poc, davant els ulls, no parem atencio al gran Atles
catala de 1375 que té estintolat rere una porta. No hi ha cap llei de
causalitat, perd la impressié de mapamundis interestel-lars que fan
moltes de les peces de Maria Mercader, com visions d'un planeta
somiat, amb els seus continents i el seu mar procel-16s, sembla emmira-
llar-se secretament en aquesta prodigiosa fantasia medieval dels
Cresques, pare i fill, amb els seus daurats i la seva meravellosa cosmo-
gonia, quasi un jeroglific dels sabers de la humanitat

Pero Maria Mercader no té cap planisferi al pensament quan es posa
a pintar, excepte en tot cas el de 'Emporda, un univers mitologic en si
mateix per al qual ha creat un mapa explicit en forma de mirall i tres
vertexs: Figueres, la Bisbal i Empuries. Un mirall? Si, a vegades
l'artista, quan esta treballant en I'obra, abstret en la seva labor, en el
seu afany per copsar alguna cosa que no té ni cos ni nom, acaba
traspassant la pell de la realitat i, en lloc del mon, es veu a si mateix
pintant-lo, com si hagués penetrat en aquell gravat d’Escher en que la
ma es dibuixava a si mateixa dibuixant-se. A Maria Mercader, pero, li
agrada més pensar en la dama de Shalott, segons la llegenda arturica
cantada per Tennyson, a qui estava vedada la contemplacio de tot alld
que l'envoltava si no era a través del reflex d'un mirall. En certa
manera, Maria Mercader no fa altra cosa que teixir la imatge invertida
que liretorna la seva propia indagacio del mén, com la dama de Shalo-
tt, fent emergir també aquest revers en una lluita entre la llum i la
foscor, una col-lisié de densitats, dins la qual sempre hi ha una agitacio
imperceptible. La vida, al cap i a la fi, en la seva cosmogonia pictorica,
sorgeix de la friccio entre una linia vertical i una d’horitzontal: una llavor
plantada a terra, un raig de llum que la travessa.

«Creada ha Déus la nuyt a vetlar e a cogitar 'amich en les nobleses de
son amat», escrivia Ramon Llull. La nit que vetlla, la nit que pensa: un
blau sobira, ja quasi violeta, com el de la capa de la verge en les
representacions de I’Anunciacio, que Maria Mercader té també al
pensament com una espécie d’'origen que ho energitza tot. El blau de
la verge és quasi un index sagrat de la historia de I'art, i ha donat lloc
a una llarga tradici¢ de capes cobertes d’estels, inspirades en la visid
apocaliptica de sant Joan. Fet de lapislatzuli molt, el blau ultramari era
sense cap dubte el pigment més car i refinat. En alguns casos, la
maternitat de la verge és representada amb un disc solar que li
resplendeix al ventre, perd la majoria de vegades n’hi ha prou
d’enviar-li un angel amb un dit admonitori que I'assenyala, i un feix de
llum vingut del cel que li vessa al damunt com una fina pluja d’or. Una
verge emparentada amb Danae, una princesa tancada també, tota
sola, en una torre.

A I'Anunciacio de Konrad Witz que veig reproduida a la lamina del
llibre que Maria Mercader té obert damunt un prestatge, com I'estam-
pa d’una feminitat tutelar, no hi ha aquella obvietat de la llum irrompent
a l'escena amb la forgca d’'un llamp o una espasa, sind que la claror (la
vida?, el coneixement?) s’hi fa present com una espécie de mel que ho
banya tot, com si fos més aviat obra d’una radiant pol-linitzacié. Pero
Konrad Witz, un pintor avantatjat del gotic alemany, estava tan obses-
sionat amb els estudis de perspectiva que va posar a parlar I'angel i la
verge en una habitacio tancada, sense vistes al paradis. La sensacio
és una mica d'ofec, quan t'adones que aquesta llum, confosa amb la
pols, no té espai per expandir-se, pero a la pintora li serveix per sentir
tan viva aquesta resplendor que en alguns quadres ha organitzat
autentiques tempestes de purpurina que enjoien les seves medita-
cions més festives. Sén també les més japonitzants, gairebé com
paravents de laca, amb vermells intensos bullint a sota, i uns turque-
ses i maragdes i cerulis expandint-se en onades per una superficie on
miralleja el sol i on podriem veure passar volant, sense cap sorpresa,
una banda de grues, els ocells de la felicitat.

Maria Mercader
(la Bisbal d’Emporda, 1969)

Es llicenciada en belles arts (1992) i en historia de I'art (1995) per la
Universitat de Barcelona. L’any 1992 va fer una estada a I'’Acadéemia
d’Art Lliure de Friburg (especialitat de pintura). Actualment viu a Celra.

En els darrers anys ha realitzat diferents mostres individuals i col-lecti-
ves, d’entre les quals destaquen les dutes a terme al castell palau de la
Bisbal d’'Emporda i al refugi antiaeri de Girona amb el grup Cercle de
Conversa (2018), al Museu de la Mediterrania de Torroella de Montgri
(2012) i a la Fundacié Valvi de Girona (2009).
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